

Foc Valencià

EN LA
SEMANA FALLERA



LLIBRE OFICIAL DE LA A. DE ARTISTES
FALLEROS - 1934

Any II

Preu: UNA peseta

LA PREVISIÓN ESPAÑOLA



FUNDADA EN 1883

**SEGUROS
CONTRA
INCENDIOS**

DELEGADO EN VALENCIA:

F. GARCIA DEL REAL

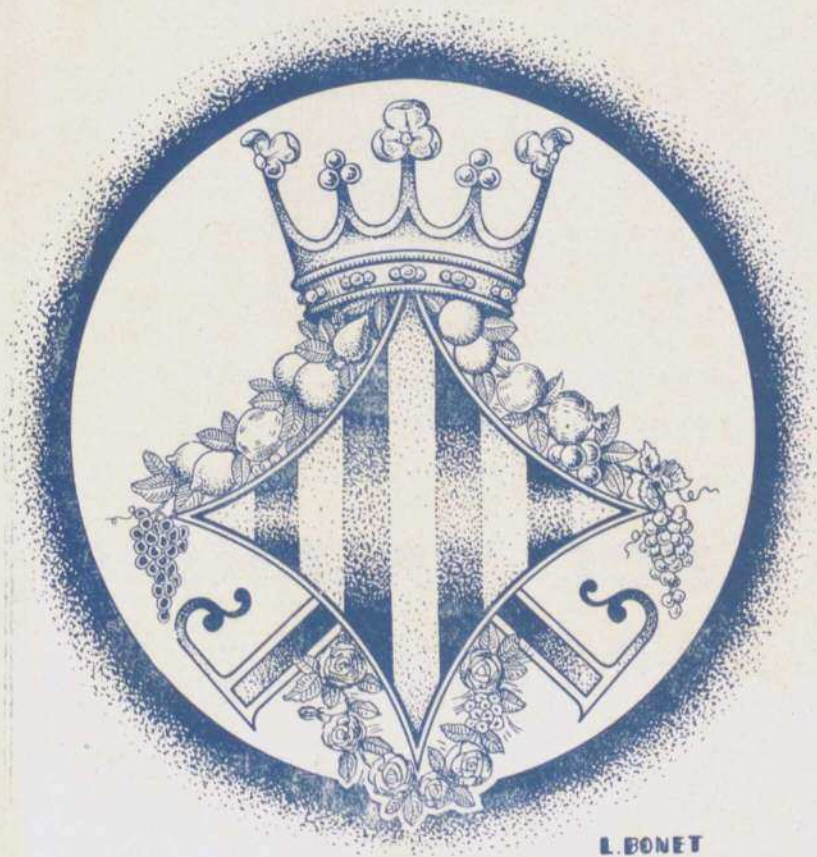
**SAN VICENTE, 16, PRAL.
TELÉFONO NÚMERO 16227**

Fiestas 432/645



*Llibre oficial
de la Associació
d'Artistes
Falleros*

1934



L. BONET

Es propiedad
Derechos reservados

SALUTACION

LA FERVOROSA ACOGIDA DISPENSADA EL AÑO ANTERIOR A NUESTRA REVISTA NOS HA ANIMADO A CONFECCIONAR EL PRESENTE NUMERO, NO DUDANDO SERA TAN GRATAMENTE RECIBIDO COMO EL ANTERIOR. A LAS AUTORIDADES, A LA PRENSA Y A TODOS LOS VALENCIANOS, SIN OLVIDAR A LOS FORASTEROS, QUE HAN CONTRIBUIDO CON SU ADHESION AL EXITO, SE COMPLACE

FOC VALENCIA

EN ENVIARLES UN CARIÑOSO SALUDO, COMO PRUEBA DE GRATITUD.

La Redacción

SALUTACIO

LA FERVOROSA ACULLIDA DISPENSA L'ANY PASAT A NOSTRA REVISTA MOS ANIMAT A CONFECCIONAR EL PRESENT NUMERO, NO DUCTANT SERA TAN GRATAMENT REBUT COM L'ANTERIOR.

A LES AUTORITATS, A LA PRENSA Y A TOTS ELS VALENCIANS, SENS OLVIDAR ALS FORASTERS QUE HAN CONTRIBUIT AMB SA ADHESIO AL EXIT, ES COMPLAU

FOC VALENCIA

EN ENVIARLOS UN CARINYOS SALUDO, COM A PROVA DE GRATITUT.

La Redacció



EXCELENTÍSIMO SR. D. VICENTE LAMBIES GRANCHA
*Diputado a Cortes y Alcalde Presidente del Ayuntamiento
de Valencia*



EXCELENTÍSIMO SR. DON ALBERTO AGUILERA ARJONA
Gobernador Civil de la Provincia



EXCELENTÍSIMO SR. DON JUAN BORT OLMOS
Presidente de la Comisión Gestora de la Diputación Provincial



EXCELENTÍSIMO SR. DON PASCUAL ABAD CASCAJARES
Delegado de Hacienda



D. JUAN BORT ZANDALINAS
Concejal Presidente de la Comisión de Fiestas



DON JULIO SABORIT
Teniente Alcalde y Presidente de la Comisión de Turismo



DON LUIS LARREA PENALBA
Secretario del Ayuntamiento

En favor de la tèrra valenciana

ESTA OBRA ESTA FETA EN LOS TALLERS D'IMPREMTA DE PASQUAL QUILES.

ELS FOTOGRAFOS QUE HAN COLABORAT EN ESTA REVISTA SON ELS POPULARS Y VALENCIANISIMS FERRI, PLA, BARBERA Y ATRES.

ELS FOTOGRAFATS HAN SEGUT FETS EN LOS TALLERS DE CATALA.

DIBUIXOS DE LA ASOCIACIO DE ARTISTES FALLEROS Y L. BONET.

EN FI, QUE ESTA OBRA ESTA FETA TOTA PER VALENCIANS, Y, PER LO TANT, CRIDEM L'ATENCIO DELS ANUNCIANTS Y DEL PUBLIC EN JENERAL QU'ELS DINES QUE SE GASTEN EN PUBLICITAT PROCUREN QUE SE QUEDEN EN VALENCIA Y NO DONARLOS A EMPRESAS EXTRAÑES, YA QUE ASI TENIM ELEMENTS SUFICIENTS PER A FER LES MILLORS OBRES DE PROPAGANDA.



INDUSTRIALS Y COMERCIANTS

LLABOREM PER NOSTRA VALENCIA, PER A ENGRANDIRLA, AJUDANT ALS QUE LLABOREN PER SA PROSPERITAT Y BON NOM, PERO SEMPRE QU'EL DINER NO IXCA DE NOSTRA VOLLGUDA VALENCIA.



VALENCIANS

LLIXCAU, ANUNCIEUSE, PROPAGUEU LA PRENSA VALENCIANA.

LAS PROVINCIAS, EL PUEBLO, DIARIO DE VALENCIA, EL MERCANTIL VALENCIANO, DIARIS DEL MATI.

LA VOZ VALENCIANA, LA CORRESPONDENCIA DE VALENCIA, DIARIS DE LA NIT, Y VALENCIA ATRACCION, REVISTA MENSUAL.

La Redacció



FESTIVIDAD DE LAS FALLAS

PROGRAMA OFICIAL DE FESTEJOS

DIA 10 DE MARZO

A las 12: Inauguración de la Primera Exposición de Literatura Fallera, que estará abierta al público hasta el día 20, en el Centre d'Actuació Valencianista (Avenida de Nicolás Salmerón, 13).

DIA 11 DE MARZO

A las 10: «Replegá» clásica en los barrios donde se emplacen fallas.

DIA 13 DE MARZO

A las 10'30: Los heraldos de Plutón anunciarán por la ciudad la llegada del dios del fuego.

A las 11'30: Inauguración, en los sótanos del Mercado Central, de la Exposición del «Ninot de falla».

A las 12: Disparo de varias tracas, que finalizarán en la plaza de Emilio Castelar, en el momento de izarse la Señera en la Casa de la Ciudad.

A las 17'30: Cabaigata fallera (Cortejo de Plutón).

DIA 14 DE MARZO

A las 9: Votación popular para indultar del fuego a un «ninot de falla».

A las 11: En el Aeródromo de Manises, festival de aviación, organizado por Aéreo Popular de Levante.

A las 12: Disparo de tracas, que finalizarán en la plaza de Emilio Castelar.

DIA 15 DE MARZO

A las 9: Continuará la Exposición de «ninots de falla» en los sótanos del Mercado Central.

A las 12: Disparo de varias tracas, que finalizarán en la plaza de Emilio Castelar.

FESTA VALENCIANA

A las 16: Bateig de una besoná en les partides del Carmen.

A las 17'30: En el cauce del río Turia «correguda de joyes», «ball de terra», «mascletá» y «engraellat».

DIA 16 DE MARZO

A las 9: En los barrios populares y en la plaza de Emilio Castelar, exhibición de la Muixaranga de Algemesí.

A las 12: Disparo de tracas, que finalizarán en dicha plaza.

A las 17: Exhibición de la Muixaranga en los Poblados Marítimos.

A las 24: «Plantá de les falles» «Nit del Foch», fuegos aéreos por toda Valencia.

A las 24'30: Primera Carrera de las Antorchas.

DIA 17 DE MARZO

A la 1 de la madrugada: En la plaza de Emilio Castelar, salidas y tracas de lujo.

A las 7: Clásica «despertá» por todas las Comisiones de fallas.

A las 9: Visita del Jurado que ha de adjudicar premios a las fallas.

A las 12: Pasacalles y tracas en los sitios donde se instalen fallas.

A las 16'30: Concurso del Pasodoble en la plaza de Emilio Castelar.

A las 18: Conciertos musicales en todas las fallas. Múltiples festivales organizados por las distintas Comisiones de fallas.

A las 19: En la Sociedad Lo Rat Penat, reparto de premios a los «llibrets» de falla.

A las 22: Recibimiento de los trenes falleros.

A las 22: Serenata, festivales diversos y tracas en donde existan fallas.

DIA 18 DE MARZO

A las 7: «Despertá», pasacalles y tracas en todas las fallas.

A las 11: Entrega de premios a las fallas.

A las 11'30: En los Viveros Municipales, primer concierto que, después de su reorganización, celebrará la Banda Municipal, destinándose el producto de la venta de entradas a la Asociación Valenciana de Caridad.

A las 12: Pasacalles y tracas por los barrios de cada falla.

A las 15'30: En el Campo de la Cruz, partido de fútbol, copa España, Betis-Levante.

A las 16'30: Primera corrida de toros fallera. Seis toros de Villamarta para los diestros Marcial Lalanda, Enrique Torres y Victoriano de la Serna.

A las 16'30: Visita oficial de la fallera mayor y falleras de honor a las fallas que hayan obtenido los primeros premios.

A las 17: Conciertos musicales en todas las fallas.

A las 22: Serenatas y disparo de tracas en los puntos donde existan fallas.

DIA 19 DE MARZO

A las 7: «Despertá» extraordinaria en todas las fallas.

A las 12: Pasacalles y disparos de tracas en donde se hayan instalado fallas.

A las 16'30: Segunda corrida de toros fallera. Toros del Rincón para los diestros Marcial Lalanda, Victoriano de la Serna y Fernando Domínguez.

A las 17'30: Comitiva de folklore humorístico, que acompañará al «ninot» indultado a su retiro.

A las 19'30: En la explanada del Palacio Municipal, «mascletá» y «engraellat».

A las 22: Conciertos musicales en todas las fallas.

A las 24: Disparo de tracas y «cremá» de las fallas.

El alcalde, *Vicente Lambies*. — El secretario, *Luis Larrea*.



EXCMA. SRA. DOÑA FLORENTINA DIAZ DE TUDANCA

*Presidenta Honoraria de la Asociación General
Fallera Valenciana*

M. GARCIA DASI

Redactor de El Mercantil Valenciano y fallero «cien por cien», que en pocos meses ha conseguido popularizar el seudónimo de «Tristezas», por su gran actuación en pro del festejo de las fallas.

A él se debe en gran parte el enorme incremento que este festejo ha adquirido en los últimos años.

En el presente, y dando una muestra más de su ingenio, es el iniciador y organizador de la I CARRERA DE LAS ANTORCHAS.



NUESTRA PORTADA

SEÑORITA AMPARITO ALBORS

«FALLERA MAJOR» DE 1934, QUE, POR SU BELLEZA Y SIMPATIA, SE HA HECHO ACREEDORA A TAN DISTINGUIDO GALARDON Y, POR SU MODESTIA, SE HA GRANJEADO LA ADMIRACION DE LOS VALENCIANOS EN GENERAL Y DE LOS FALLEROS EN PARTICULAR, DIGNA CONTINUADORA, POR SU DISTINCION Y GENTIL FIGURA, DE LA ESTIRPE DE BELLEZAS FALLERAS. LA REDACCION DE **FOC VALENCIA**, COMO FALLEROS DE CORAZON, ACATAN GUSTOSAMENTE A SU SOBERANA, A LA QUE BESAN RESPETUOSAMENTE SUS PIES.

BANDERA REAL DE VALENCIA Y SEÑERA DEL SEÑOR REY Y DE LA CIUDAD



AGRADA insignia de la fe, la patria y la libertad de nuestros antepasados, su origen se remonta igualmente a los tiempos de la Conquista, pues Don Jaime I ya habla de ella en el *Fuero XVIII de Curia et bajulo*.

Y desde entonces también que ondeó al viento, izada en la ventana de la Sala del Palacio Municipal, en lo más alto de las Torres de Serranos o en las otras del recinto ciudadano para llamar así a la guerra a los hombres de armas, figurando después al frente de la hueste de la ciudad y no volviendo a su sitio sin haber asegurado la integridad del territorio o restablecido el imperio del derecho.

Del mismo modo data de los comienzos del ciclo foral la ceremonia de bajarla solemnísimamente por los ballesteros de la Compañía del Centenar, desde la torre donde se enarbolaba, atada a unos cordones de oro y seda, a fin de que no se pudiese inclinar, orgullosa de su triunfo en todos los combates. Porque tan fija estaba la idea en aquellos valencianos de que no había de humillarse, que para conseguirlo la pasaban por encima de la muralla. Abajo, el Racional, sobre lujoso entablado construido para el caso, la recibía amorosa y respetuosamente, pasando de sus manos a las del Justicia Criminal, a quien correspondía el gran honor de elevarla al formar la hueste.

En nuestra imaginación de mediterráneos vemos desfilan ésta, integrada por un séquito de nobles, caballeros y ciudadanos, que a sus ricas vestimentas unían sus férreas armaduras medievales, y entre ellos, montado sobre fogoso caballo, lleno de arrogancia, nuestro alto magistrado, ostentando sobre sus hombros una preciosa sobrevesta con las insignias reales y apoyando en el armazón la veneranda *Senyera* que disputaba al cielo su purísimo azul y al sol sus dorados reflejos.

La mencionada Compañía de los Ballesteros de la Pluma—institución civicomilitar que se considera fundada por el gran rey—la acompañaba también por especiales privilegios, vistiendo blancas sobrevestas con la cruz roja de San Jorge en el centro del pecho, y para honrarla mayormente Pedro II, el *Ceremonioso* (IV de Aragón), accedió todavía a los ruegos de la ciudad, que quiso fuese escoltada, además, por un cuerpo de cien jinetes.

¡*Senyera* gentil, adorada bandera, cómo creces a nuestros ojos, recordando que un día tu poder rivalizaba con el de Anfitrita, la diosa del mar, que, valerosa, cruzabas para colgar de tu lanza los trofeos de tus victorias en Túnez y Tremecén, en Nápoles y en Sicilia! ¡La gloria de los reinados de Pedro II y Alfonso III, de Juan II y Carlos I el *Augusto*, es tu gloria! Y a tu sombra progresaron las ciencias y las artes: se cobijó el espíritu de Valencia que vibra en sus obras inmortales.

Pero vencida, al fin, en los campos fatídicos de Almansa (25 de octubre de 1707), hoy ya no es más que un vestigio glorioso que de cuando en cuando se exhibe cuando se celebra alguna solemnidad muy señalada.

No obstante, el amor de nuestros padres a la *Senyera* continúa vivo; buena prueba de ello la tenemos en lo que ocurrió en la primavera de 1881. Se conmemoraba en Madrid el Centenario de Calderón de la Barca, y la Comisión de concejales nombrados para trasladarse a la ex corte tuvo, al salir, el capricho de llevársela sin observar la ceremonia tradicional, y embalándola además en un cajón como uno de tantos bultos de su equipaje.

Al conocerse el hecho por la Prensa se levantó una protesta general, y una mañana de mayo Valencia la vio llegar enarbolada en un vagón cubierto de flores, siendo objeto de un gran homenaje en medio de las entusiastas aclamaciones del pueblo, que así la desagravió cumplidamente.

En el pasado siglo se sacudió todavía el polvo de su vitrina y revivió en la memoria de los valencianos figurando al frente de una manifestación que se organizó el 25 de agosto de 1885

contra Alemania, que quería despojar a España de las islas Carolinas, y del cortejo que en 20 de julio de 1891 inauguró el monumento al rey Don Jaime, emplazado en el Parterre.

En nuestros días, y siempre observando con ella el consabido ceremonial consagrado por la tradición, empuñada por el síndico, que es a quien corresponde ahora llevarla, la ciudad la ha visto pasar por sus calles dueña y señora de su corazón, que recordemos, las veces siguientes: Al partir y regresar de Zaragoza, con motivo de haber sido invitado nuestro Ayuntamiento a los Juegos Florales en honor de Jaime I de Aragón, que se celebraron en aquella ciudad el 21 de octubre de 1904; en la procesión cívica que, en 7 de mayo de 1905, marchaba a inaugurar, en la calle de Guillén de Castro, las escuelas graduadas del Grupo Cervantes—uno de los festejos conmemorativos del III Centenario de la publicación de *El Quijote*—, y que, llegada al Tros-Alt, hubo de percatarse de cierta excitación entre la gente, que el alcalde decidió enviar a los alguaciles a saber lo que ocurría. Era que nuestro buen pueblo se oponía a que su *Senyera* pasara por bajo las Torres de Cuarte, obligando, por lo tanto, al acompañamiento a doblarlas; y últimamente, en 1908, en que se cumplía el primer Centenario de la Guerra de la Independencia, presidiendo la comitiva organizada para el descubrimiento de las lápidas de la plaza de las Pasas (hoy de Jaume Roig), donde dió el grito *El Palleter* contra el Capitán del Siglo, y de las referidas Torres donde tan valiente resistencia ofrecieron nuestros antepasados a las tropas del mariscal Suchet, costeadas ambas por la Sociedad de amadores de las glorias valencianas *Lo Rat Penat*.

En la actualidad constituye asimismo la más elocuente muestra de ese amor la aparición del factor valencianista en la vida pública.

Hecha la evocación ideal de nuestra bandera, sólo nos resta hablar ahora de las vicisitudes que atravesó en el tiempo su bella forma.

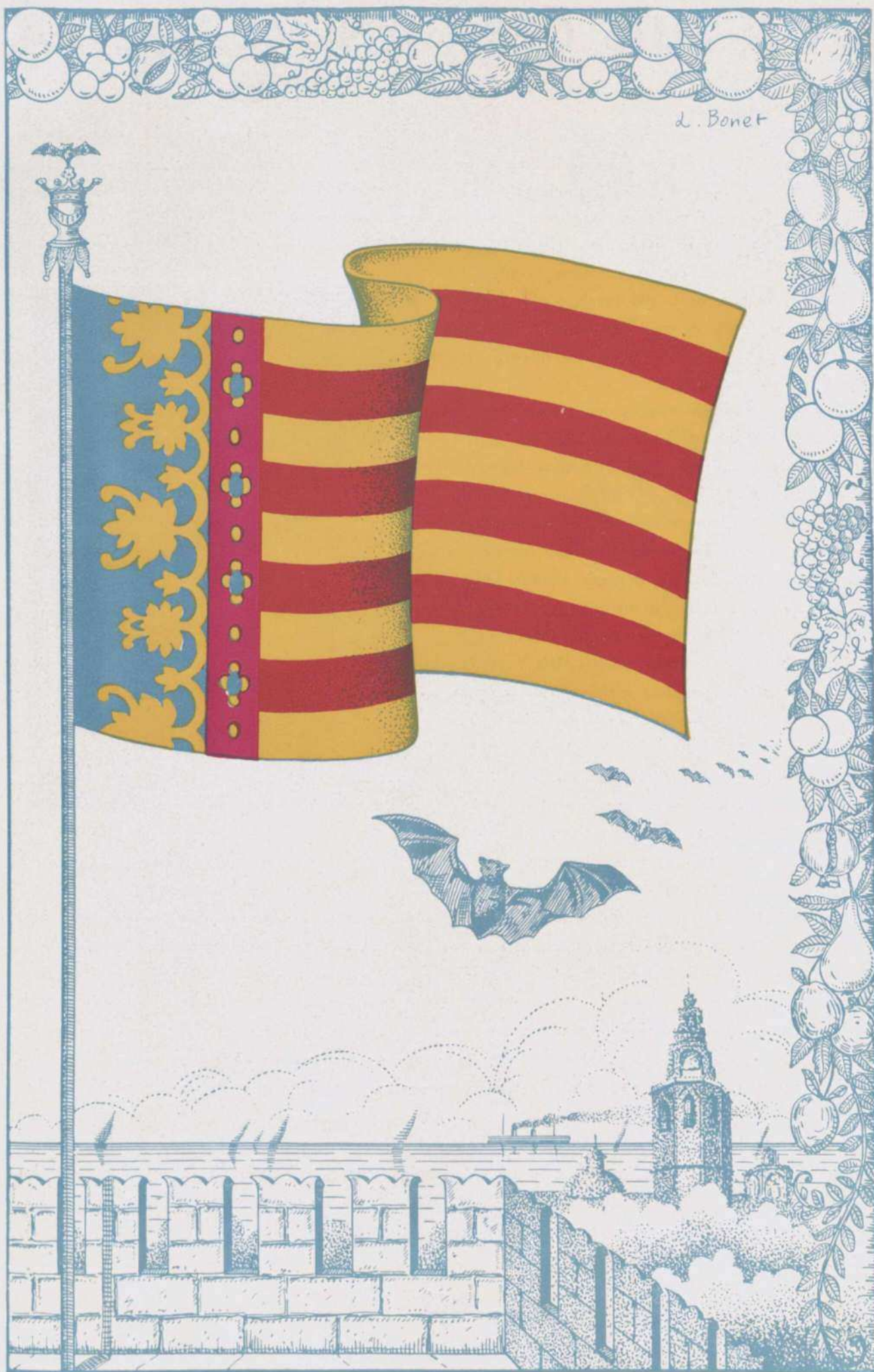
La magnífica oriflama, pabellón de la ciudad amada, lleva atado al mástil una franja de azul celeste, bordada de oro, de la cual descienden verticalmente otras de seda carmesí y alama dorada, con las que se quiere representar las barras catalano-aragonesa.

Pero si no existe duda en lo que respecta a los colores y al diseño de su lienzo, en cambio hay testimonios que prueban que al extremo de ella no siempre figuró el yelmo de plata sobre el cual abre sus alas el *rat-penat* (murciélago), pues los documentos anteriores por lo menos a 1481 no lo mencionan, y como la Provisión de 1503 es la primera que habla de la añadidura del *rat-penat* sin indicar nada más, cabe decir que hasta entonces terminaba con una lanza.

La coincidencia más o menos con la forma actual se advierte desde 1545, porque la deducción se hace a la vista de una cuenta pagada en este año al platero Juan Ferrís para cincelar un *rat-penat* colocado sobre una celada para la bandera real. A consecuencia del incendio de la antigua Casa de la Ciudad, ocurrido en 1586, desapareció la hermosa labor de Ferrís, encargándose ahora de la confección de otra a Juan Calderón.

Posteriormente se realizaron las restauraciones de 1596 y de 1638, que son las últimas: la primera corresponde al artífice Eloy Camafies, y la segunda, acordada por los Jurados con motivo de cumplirse el IV Centenario de la Reconquista, al célebre Simón de Toledo. En un *Manual de Concells*, perteneciente al último de los años citados, encontró el ilustre don Vicente Vives Liern, archivero que fué de este excelentísimo Ayuntamiento, la cédula o albarán de su precio, firmada por el clavario del gremio de plateros Francisco Medós, comprobando luego que el peso que en ella se expresa es casi el mismo de la que se conserva en la dependencia de su cargo. Valencia posee, pues, la artística obra de Toledo.

EDUARDO MARTÍNEZ FERRANDO



DON LUIS CEBRIAN MEZQUITA



Ilustre cronista de la ciudad, una de las más austeras y relevantes figuras del valencianismo y de la cultura valenciana, don Luis Cebrián Mezquita, falleció a los ochenta y dos años de edad.

Larga vida ha sido la del preclaro hijo de Valencia, pero repleta de fructífera actividad en favor del rico tesoro de nuestras glorias, de nuestras tradiciones, de nuestras letras.

Don Luis Cebrián Mezquita evoca aquel esplendor de la Renaixença valenciana que en Lo Rat Penat iniciaran Llobart, Félix Pizcueta, Llorente, Blasco Ibáñez y otros ilustres patricios que dejaron para Valencia el inmortal lustre de sus nombres.

Por su carrera, su primera actividad universitaria fué la Medicina, que después ejerció. Desde su juventud, que la animó su fervoroso credo republicano federal, entregóse apasionadamente a la defensa de las reivindicaciones del País Valenciano, teniendo como maestro y guía al que fué cronista de la ciudad, historiógrafo y gran liberal don Vicente Boix.

De aquí partieron sus intensas aficiones hacia la historia, descollando como investigador y erudito de tal suerte, que nuestros archivos Municipal y Regnicola no guardaron para él secreto.

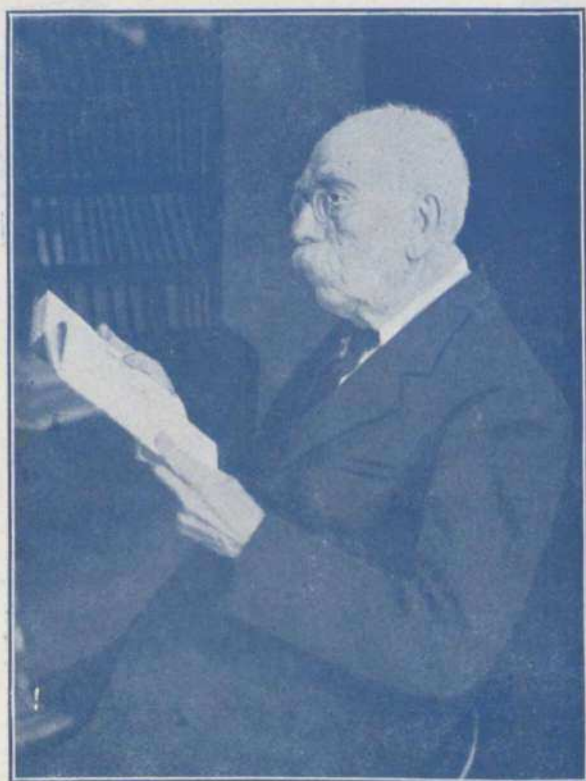
En el teatro fué autor de meritísima desenvoltura, que llevó a la escena jirones de la vida valenciana, y algunas de las veces, colaboró con el glorioso maestro Giner, mereciendo ser premiados en público certamen.

Poeta exquisito, dedicó especial cuidado a recoger el contenido folklórico del cantar popular, dejando aprovechable cantera para posteriores investigaciones.

Su obra de historiador más destacada, queda inédita. Se trata de su larga investigación a través de los *Manuals de consells*, de donde entresacó un formidable arsenal de conocimientos documentales

que permitirán fijar detalladamente el arte, cultura y hechos históricos de la grandeza valenciana del siglo XV.

Sus afanes de coleccionador y bibliófilo acumularon en su hogar merítisima biblioteca y archivo, en donde la nueva generación de escritores e his-



toriógrafos encontrará motivos de amplia fecundia para la reconstrucción de la historia valenciana.

Desde hace muchos años, don Luis Cebrián desempeñaba el honorable cargo de cronista de la ciudad, honroso sitio que merecía por su indiscutible prestigio como historiador y como conocedor de la cultura valenciana.

Aparte de estas dotes que en orden cultural engrandecían la figura de don Luis Cebrián Mezquita, hay que destacar que como particular reunió las virtudes de la amabilidad, caballerosidad y la excelsa generosidad paternal, en donde educó a los suyos, dentro de los ideales que toda su vida presidieron sus afanes.



SEÑORITA LEONOR AZNAR

Fallera major 1933

●
Champañ
Valencia
●

— DEPOSITO —
CORREJERIA, 31



COMO SE HACEN LAS FALLAS



N cada barrio en donde se instala una falla existe una Junta encargada de recaudar la cuota semanal y organizar los festejos; esta Junta funciona todo el año con arreglo a los requisitos legales y una seriedad grande. Suelen integrarla los personajes más conocidos del barrio.

De la reunión de estos hombres de buena voluntad salen los proyectos que luego, convertidos en realidad, ofrecen al vecindario la nota más saliente y valenciana.

Unos meses antes de San José se encarga, o bien se anuncia un concurso de bocetos a varios artistas, y una vez elegido el boceto, se lleva a la práctica. El artista empieza su trabajo con verdadero afán y ya no para hasta la víspera, y muchas veces hasta el momento de la «plantá».

Cada falla tiene su banda de música, y el poeta, en un librito explicativo —*el llibret en la explicació de la falla*—, aclara el pensamiento, da interpretación al asunto, agrega notas festivas y mordaces relacionadas con el tema.

En la noche de la «plantá», cuando la ciudad duerme envuelta en las sombras de la noche, es cuando se reúne aquel conjunto de piezas que, juntas en indisoluble lazo, ofrecen al viajero las bellezas de un arte puramente valenciano.

Y así, cuando el alba anuncia sus albores y va despertando de su sueño toda la florida vega, es cuando la fiesta empieza, la cual es animada por los muñecos, que dan a la fiesta toda la alegría de sus risas.

Bullicio, movimiento, agitación, petardos, músicas, tracas...

Valencia presenta ese día la sana alegría que se desprende del sol radiante, del cielo sonriente y de sus campos fecundos que se extiende hasta el mar.

Es el día valenciano por excelencia: es el día que todo queda igualado: el aristócrata y el obre-

ro; el rico y el pobre se funden en una sola alma popular para y por Valencia, y el entusiasmo es el que hace las fallas, concienzudamente, con el fijo vigón y la madura alacridad de los que son nobles por la gracia sentimental y mágica del arte.

La «cremá» de las fallas es el momento emocionante y culminal de las fiestas. Para presenciirla, la ciudad entera se lanza a la calle a manera de humano torrente, hasta taponar herméticamente todas las calles, cuyo punto geométrico es el grandioso monumento que va a ser, dentro de poco, devorado por las llamas.

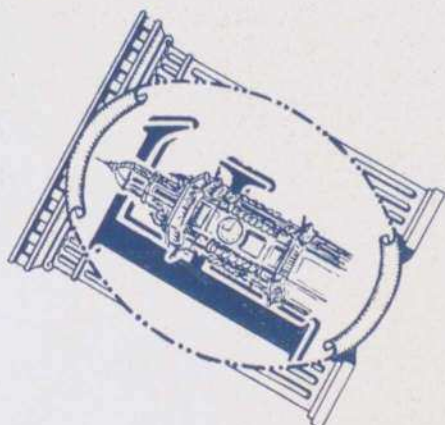
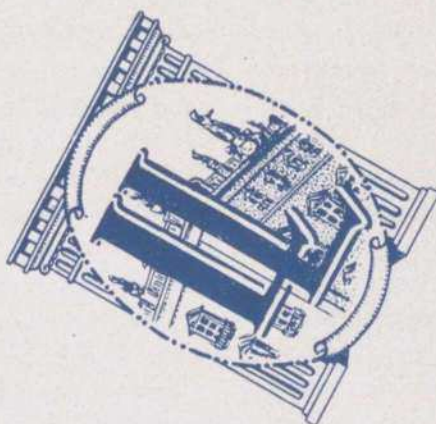
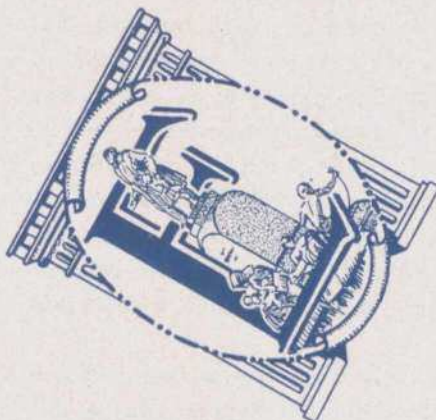
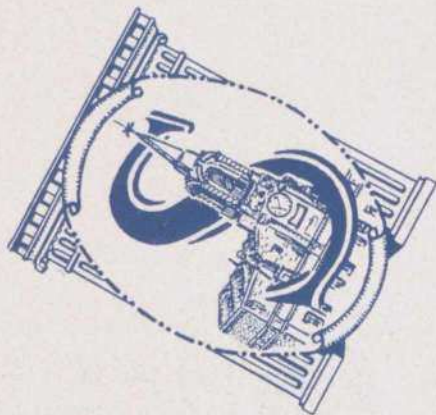
De pronto... en la Torre del Micalet suenan lentas y acompasadas doce campanadas. Se apagan los focos eléctricos. Rasgan el aire unas carcacas que dejan en la pizarra de la noche el trazo luminoso de la pólvora encendida... y prenden fuego a las fallas.

Ha acabado el día de San José. Muere el día valenciano por excelencia, y la falla muere también. ¡Al fuego! ¡Al fuego todo!... Los peleles de trapo... Las máscaras de cera pintada...

Los gigantescos huesos de madera y vestimentas de percal... ¡Todo... todo al fuego! Y el gran monigote, el que tanto nos alegró con su gracia picaresca, con sus tambaleos, parece que se ríe también, porque sabe que el año siguiente ha de resucitar en nuevas fallas cuajadas de emoción y rebosantes de ingenio.

Así termina esta fiesta, en la cual los artistas valencianos, brujos del arte, ponen todo su ingenio y gracia en la construcción de estos magníficos monumentos. Y con esto también termina la misión de ese grupo de amantes que organiza los festejos durante el año, con los cuales logra reunir lo más hermoso, como son la música, la pintura y la escultura, y que gracias a sus esfuerzos consiguen el conjunto más fantástico hasta ahora conocido.

SERTORIO



L. Bonet

LO QUE CUESTAN LAS FALLAS



ON este título, lectores, os voy a dar a conocer unos datos (lo más aproximados) de lo que gasta Valencia en estos monumentos artísticos, que gracias al esfuerzo de esos grupos de héroes que se les titula Comisión de falla y que son maestros en el arte de esgrimir el «sable» con el exclusivo objeto de plantar la falla de más gracia y sátira, agudizan el ingenio para obtener mayor recaudación y plantar una falla que sea el orgullo y la alegría del barrio.

Para lograr este fin, se reúnen unos cuantos hombres de buena voluntad y batalladores que se dedican, a los acordes de una «charanga», a visitar todo el vecindario, a ricos y a pobres, pues todos contribuyen a medida de sus fuerzas y con ello consiguen la suscripción, que suele ser semanal, mensual o anual, siendo ésta la base para la citada fiesta, tropezando algunas veces con algún vecino o vecina que les recibe con palmas... de la escoba (éstos no suelen ser valencianos), y otros, los más, atentos y animosos les instigan para que la falla del barrio sea la que ostente el mayor galardón, o sea el primer premio, el sueño dorado de todos los falleros. Además, estos bravos y valientes falleros se valen para obtener mayores ingresos, de funciones teatrales, en las que ellos mismos suelen ser comediantes y aun muchas veces se sienten autores, escribiendo algún sainete, figurando su nombre en los carteles junto con el de los célebres e inmortales escritores valencianos, como Escalante, Llorente, Alberola, Balader y otros, así como también con los autores noveles que ocupan en la actualidad el trono de la literatura valenciana.

También celebran verbenas, en las cuales se divierten y engruesan la caja fallera, y como final recurren a la lotería, y por este medio reparten entre el vecindario y en participaciones no mayores de una peseta, una respetable cantidad de billetes, especialmente del sorteo de Navidad, que por el elevado precio del vigésimo no está al alcance de familias humildes y trabajadores, y gracias a la buena voluntad de estos grupos de hombres amantes de nuestro típico festejo que se encargan de organizar y repartir la lotería (demostrando ser unos grandes financieros), pueden al final recoger algunas pesetejas que quedan en beneficio de las

fallas; y con esto, lector, verás el esfuerzo que estos hombres tienen que hacer para plantar más de CIEN FALLAS, que representan, según números aproximados, cerca del millón de pesetas, distribuidas de la siguiente forma:

| | |
|---------------------|-----------------|
| En fallas | 550.000 pesetas |
| En músicas | 220.000 » |
| Otros gastos | 16.000 » |
| <hr/> | |
| Total | 786.000 pesetas |

más, aparte, las cantidades que invierte el Ayuntamiento en premios a las mejores y más artísticas fallas y organizando otros festejos hasta completar la semana fallera.

En resumen, que Valencia, con sus célebres fallas mundialmente conocidas, invierte UN MILLON de pesetas, las cuales quedan entre gente trabajadora, pues en la construcción de estos magníficos monumentos intervienen elementos como pintores, carpinteros, tallistas, escultores, modistas, músicos y electricistas, todos indispensables para la celebración de las citadas fiestas falleras.

Y, como final, he de hacer notar un detalle muy interesante: En Valencia, y con motivo de las fallas, se reúnen más de CIEN bandas de música, siendo la mayoría de ellas de los pueblos próximos; bandas que están formadas por gentes del campo, verdaderos brujos en el arte de labrar la tierra, que lo mismo convierten la huerta en un hermoso jardín con sus frondosos bosques de naranjos y esbeltas palmeras, que ejecutan con gran maestría obras de los grandes compositores como Rimsky, Wagner, Giner, Serrano y otros.

Esta es Valencia: la tierra de las flores, de la luz y del amor; país de arte; la que tus mujeres hermosas tienen todas el color de las rosas, la de las blancas barracas y flor de naranjo; la que su nombre recorrió triunfalmente todo el mundo al compás de las notas que tan admirablemente supo llevar al pentagrama el maestro Padilla con su célebre canción *Valencia...*

SERTORIO

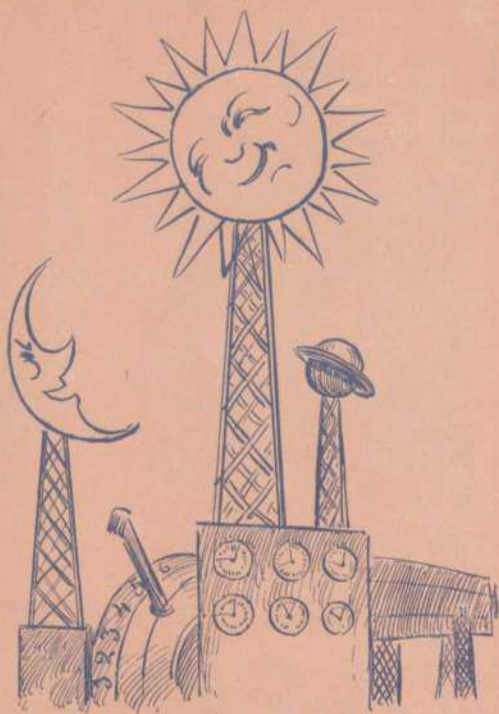


COMISION

Presidente, don Luis García.
Secretario, don Julio Oltra.
Tesorero, don Arturo Molina.

Vocales:

Don Antonio Molina.
Don Germán García.
Don Aurelio Gil.
Don Fernando Llácer.
Don Alfredo Peris.
Don José Barber.



ALMIRANTE CADARSO, CONDE DE ALTEA



CARNECERÍA MOLINA

Especialidad en ternera lechal
SERVICIO A DOMICILIO

Casa Central: Conde Altea, 20
Sucursal: C. Salamanca, 9
Teléfono 16602



LA FUNERARIA

GRAN EMPRESA DE
POMPAS FÚNEBRES

**JOSÉ
CANO**

SERVICIO PERMANENTE Y A DO-
MICILIO EN COCHE AUTOMÓVIL

TRASLADOS Y
EMBALSAMAMIENTOS

PRECIOS SIN COMPETENCIA

PI Y MARGALL, 92
(RUZAFÁ)
TELÉFONO 13430

VALENCIA

Talleres Electro-Mecánicos

Electricidad de Automóviles e Industrial

Especialidad en magnetos, dinamos
motores, transformadores, etcétera

Gonzalo Estellés

Estación de servicio de la batería U. S. L.

Instalaciones para automóviles - Conserva-
ción y carga de baterías de acumuladores

Teléfono 10954

Gran Vía M. Turia, 68 - Valencia

El Almirante

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA
DE

R. IZQUIERDO MARTIN

Almirante Cadarso, 16
Conde Altea, 18 (chaflán)

Teléfono núm. 12483

VALENCIA

FÁBRICA DE ACORDEONES

CAMBIOS, REPARA-
CIONES Y REFORMAS
DE TODAS CLASES

EXTENSO Y VARIADO SUR-
TIDO EN ACORDEONES

DIATÓNICOS Y CROMÁTICOS

Especialidad en los de concierto
PRECIOS BARATOS

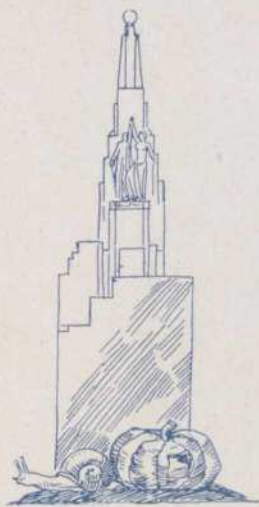
**RAFAEL
TORRES**

Norte, 7 - Teléfono 12670

Despacho: Sta. Eulalia, 6, Tel. 10763-VALENCIA
(junto a la calle de Moratín)



DOCTOR SERRANO Y CLERO



AVENIDA MARE NOSTRUM (GRAO)



PLAZA DEL ÁRBOL

EXPOSICIÓN Y DESPACHO:
Arzobispo Mayoral, 13
TELÉFONO NÚM. 12143

CAMAS

DARÁS

MUEBLES

FÁBRICA:
Calle de las Almas, 10
TELÉFONO NÚM. 12143

NEUMÁTICOS

SOLO NEUMÁTICOS EN

SERVICIO
DE AIRE Y
MONTAJE

GRATIS

COLÓN, 50
Teléfono 13309

Fábrica de Mosaicos

DIVERSOS
MODELOS
Y VARIADOS
DIBUJOS

FABRICADOS A
BASE DE CEMENTO

PORTLAND DE
INMEJORABLE
CALIDAD

**LUIS
CHUST**

FÁBRICA:
CAMINO NUEVO
DE BENIFERRI
Junto estación Empalme
BURJASOT

DESPACHO: CONDE DE TRENOR, 7
Teléfono 12379 **VALENCIA**

EL TELEGRAMA INDUSTRIAL



Fábrica de sillería de junco
Especialidad en sillones para cafés
Silla plegable patente 113875

R. LLISO

Comedias, 28, VALENCIA



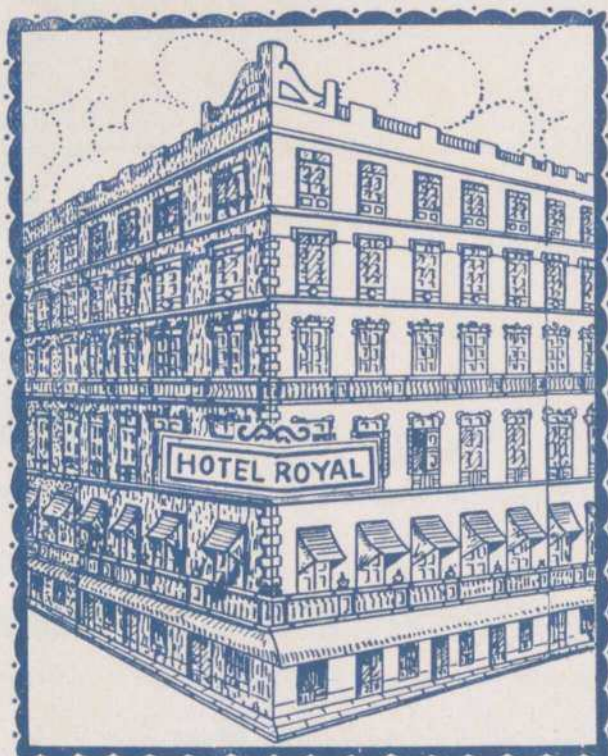
BENLLIURE Y PINTOR FERRANDIS



GUILLÉN DE CASTRO Y MALDONADO



PLAZA CARDENAL BENLLOCH



Hotel Royal

RESTAURANT

Propietario: F. F. Confamina

Director: Fernando Seguí



El más céntrico de Valencia

100 habitaciones a todo confort - Agua corriente, caliente y fría, en todas las habitaciones - Hay ascensor y cuartos de baño - Pensión completa desde 10 pesetas - Cubiertos de 4 y 5 pesetas y a la carta - El Restaurant de moda - Visite usted este establecimiento, el más céntrico - Consultad precios para bodas y banquetes - Habitaciones para dormir

Pi y Margall, 5, 1.º

Teléfono 13806

VALENCIA



COMISIÓN

Presidente, don Francisco Esplá.
Vicepresidente, don Bartolomé Segura.
Secretario, don Eliseo Perales (hijo).
Vicesecretario, don Antonio Barberán.
Tesorero, don Rafael Esparza.
Contador, don José Belda.
Cobrador, don Tomás Mirasol.
Delegado Comité, don Vicente Mir.
Subdelegado Comité, don Arturo Vi-
sent.

Vocales: don Vicente Bonora, don
Eliseo Perales (padre), don Enrique
Ginesta, don Manuel Ferrer, don
José Sánchez, don Emilio Romero,
don Francisco Burdeos, don Antonio
Ortiz, don Manuel Sánchez, don Ra-
fael Cabanes y don Ramón Izquierdo.



FÉLIX PIZCUETA Y GRAN VÍA



ARTISTA
Don José Soriano

Admón. de Loterías núm. 17
de Doña Joaquina González
Avenida de Pablo Iglesias-Valencia

Esta Administración pagó en el sorteo de 11 agosto
260.000 pesetas del segundo premio, y en el sorteo
del 22 enero se vendieron 23 billetes de la centena
del segundo premio y 10.000 pesetas de la pedrea.

Salón
Peluquería **Avenida**

El mejor de Valencia en su clase,
y uno de los mejores de España.
--- Confort, Esmero e Higiene. ---
Desinfección previa de todo servicio.

Avenida Nicolás Salmerón, núm. 1
(Frente al Gran Teatro)

Le adquirirá el automóvil, repuestos y accesorios que
usted desee; le gestionará y tramitará cuanto se refiera
al automóvil, y le asesorará y formalizará su seguro

GESTIAUTO

Moderna organización de negocios y trámites del automóvil

C. Maestro Gozalbo, 3-Teléf. 16717-Valencia

sombreros novedades

señora
caballero

Benet

avenida blasco ibáñez, 9 - valencia

Teresa Torres Belda

Talleres de Confección
para señoras y niños
Novedades en envolturas
y Canastillos para recién
nacidos

Se hace vainica a máquina

Plaza Porchets, 16
VALENCIA

Blanco

Y

Negro

Auto - Reparación



Mecánica, electricidad, plancha-
teria, carrocería, tapicería, pin-
tura y remolques por camión-grúa

Maestro Gozalbo, 3 Teléfono 16717 - VALENCIA



MARTÍ Y GRAN VÍA MARQUÉS DEL TURIA



PLAZA DE PERTUSA



JOAQUÍN COSTA Y CONDE ALTEA

ZOTAL

El mejor desinfectante. Evita y cura las enfermedades del ganado y árboles frutales

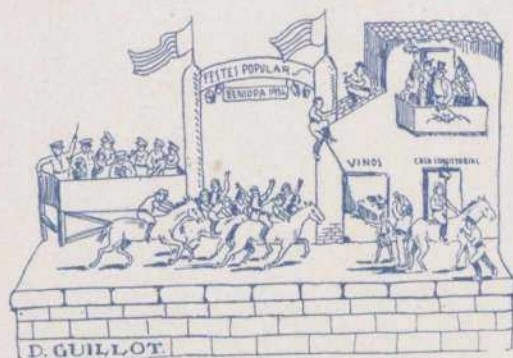
J A B O N Z O T A L

Medicinal y de tocador. Cura y evita las enfermedades de la piel



TEJERA Y OLIVARES

Laboratorio ZOTAL
SEVILLA



SORNÍ Y CONDE SALVATIERRA



PLAZA DE PELLICERS

Las Barracas

Fábrica de torcidos de algodón
para medias

Teléfonos

Patraix: 12442

Valencia: 10715

Interurbano: 10315

Uda. de Villena e Hijos

Especialidad en sedalinas para
coser, bordar, zurcir, etcétera
Tinte . Blanqueo . Mercerizado
Hules . Puntillas . Bordados
Géneros de punto . Perfumería
Artículos para funeraria y confección

En Llop, 4
Valencia

A. R. G.

A
D
I
O

Teléfono 12999

Muñoz Degrain, 4

PHILIPS

**Calzado
de Lujo**

Lluch

GRANDES NOVEDADES
ULTIMOS MODELOS

ESPECIALIDAD
EN CALZADO
PARA BODAS

Y EN BOTAS DE TODOS LOS
ESTILOS PARA MILITARES
Método especial para la medida

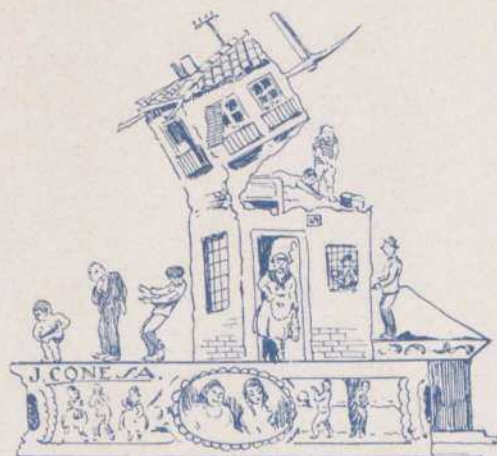
EXPOSICION
PERMANENTE:

Pascual y Genís, 5
PRINCIPAL

Valencia



UNIÓN FERROVIARIA Y PUERTO RICO



CUBA Y DENIA



Paquetería
Mercería
Novedades y
Géneros de punto

El Paraíso

Inmenso surtido en LANAS, sedas y algodones
Artículos para sastres, modistas y bordadoras

V. Mompó Gimeno

Plaza Guerrillero Romeu, núm. 16
(antes Mercado, 49) y En Colom, 12

Valencia

¡Glorias!

*¡Glorias! vendimias de fortaleza,
fértil simiente de ejemplo y fe...*

*¡La diosa eterna de la Belleza
nos besa el alma, puesta de pie!*

*¡Glorias! Abrazos de nobles muestras,
¡Para el mañana sonríe ayer!
Sabias lecciones. Frases maestras
que hay que aprender.*

*¡Faustos y honores! ¡Cumbres logradas!
¡Recios artistas de la Emoción!
Frentes rebeldes y levantadas
como una raya de admiración...*

*¡Glorias! Clarines de azur radiante...
¡Gloria a Valencia, la señorial!
¡Gloria a sus genios, a sus gigantes
cinceladores de lo Inmortal!*

*¡Glorias! vendimias de Triunfo y Fama.
¡Glorias de Ensueño y Realidad!
todo el pasado con su oriflama
de claridad.*

*Proa al Futuro. Corcel potente.
Signo de Avance y de Plenitud.
¡Glorias! la nueva lección presente
¡para un esfuerzo de Juventud!*





JESÚS Y BUEN ORDEN



FRANCISCO SEMPERE Y DOCTOR SUNSI



CUENCA Y ROBERTO CASTROVIDO

LA SEMANA FALLERA

DATOS ESTADÍSTICOS

Obtener datos concretos de los forasteros llegados a nuestra ciudad, con motivo de la «Semana Fallera», es prácticamente imposible, por la dificultad de controlar los miles de personas llegadas por carretera: servicio intensivo y permanente en las ochenta líneas de autobuses y centenares de autos particulares, de casi todas las matrículas de España y bastantes del extranjero.

La cifra de forasteros llegados por ferrocarril ha podido obtenerse más exactamente.

Así, según datos proporcionados directamente, en la semana del 12 al 19, por la estación del Ferrocarril Central de Aragón llegaron 5.668 viajeros; por la estación de Valencia a Liria (vía ancha), 5.026; por la estación de Villanueva de Castellón, 4.116; por la estación de Ferrocarriles Eléctricos, 174.535, y, finalmente, en la estación del Norte recogieron 46.545 billetes.

De manera que, según los datos transcritos, la cifra de viajeros venidos por ferrocarril asciende a 235.390.

A cuya cifra se han de sumar los llegados por la estación del Cabañal, cuyos datos no ha sido dable obtener; las 701 plazas del «tren fallero», de Madrid, y las de los dos correos de Barcelona, llegados casi simultáneamente el día 18, por la mañana, ya que por la insólita aglomeración, no pudo recogerse la totalidad de billetes. Y, además, los venidos por vía marítima.

Un dato que contribuirá a formar idea de la muchedumbre venida a Valencia es el de que los tranvías transportaron a 1.491.475 viajeros.

Otro dato al mismo fin es que por Especies Gravadas recaudó el Ayuntamiento, del 6 a 19 de marzo, 22.366'66 pesetas más que en igual período del mes anterior.

Los alojamientos en hoteles, fondas y pensiones estaban comprometidos —en su mayor parte— de antemano para los ocho días de festejos. Y no se debe desdeñar la observación personal de que, a la llegada de los trenes, la sala de espera de la es-

tación ha estado abarrotada de público que esperaba a deudos y familiares, confirmando el aserto de que raramente habrá quedado sin albergar forasteros alguna de las 122.000 viviendas de Valencia.

En las oficinas conjuntas de la Sociedad Valenciana Fomento del Turismo y del Patronato Nacional del Turismo se ha prestado servicio casi permanente, evacuando 2.480 consultas sobre Valencia, y procurando alojamiento en casas particulares a 1.037 forasteros, según los datos del registro, con la particularidad que, agotado el día 18 el censo de habitaciones confeccionado en virtud del bando de la Alcaldía, por iniciativa de los concejales señores Bort, Zandalinas y Saborit, Unión Radio Valencia radió por tres veces un llamamiento apelando al espíritu hospitalario de los valencianos, que dió felices resultados, repitiéndose a menudo el caso de aceptar los turistas en el mismo momento la oferta, sin pasar por el registro de la oficina, a fin de que quedaran inmediatamente servidos quienes esperaban alojarse.

Para completar estos datos estadísticos, se ha pretendido inquirir detalles de comercios y establecimientos, y todos han coincidido en que en los días anteriores y siguientes a las fallas, aumentó el nivel de ventas extraordinariamente; el propietario de un bar, fundado en 1881, ha afirmado que no recuerda un despacho tan grande como durante las finidas fiestas falleras, y el propietario de otro, ha apuntado el curioso detalle de que ha pagado a su proveedor de pan 2.400 pesetas por panecillos para sandwiches y pordoses consumidos en su establecimiento.

En resumen, se ha de considerar la pasada «Semana Fallera» como una culminación de afluencia de forasteros, cuyas ventajas para el desarrollo de nuestro comercio no escaparán a nadie y han de servir de acicate para propulsar y encauzar la corriente del turismo hacia Valencia.

R. A.



COMISIÓN

Presidente, don Enrique Coret.
Vicepresidente, don Luis Font.
Secretario, don Tomás Navalón.
Vicesecretario, don Enrique Catalá.
Tesorero, don Ramón Blasco.
Contador, don Florencio Gómez.



CALLE CHAPA (GRAO)



ARTISTA
Don Regino Más



RELOJERIA Y PLATERIA

Vda. de Agustín Herrero

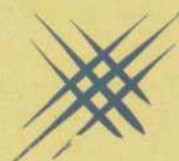
Novedades en Bisutería. Objetos para regalos. Relojes de todas clases. Composturas garantizadas. Artículos para Primera Comunión.

Calle Chapa, 26
Grao-Valencia

¡¡ALERTA!!

USE ENSEGUIDA

HAUGROQUINA



**Vinos, Licores
y Cafés**

Hilario Adriá

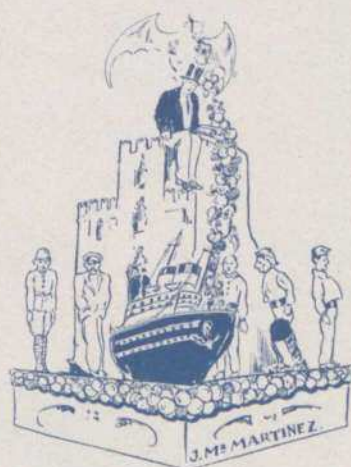
VICENTE LA RODA, 13

SASTRERÍA
PARA VESTIR ELEGANTE

CASA

CARRASCOSA

VICENTE LA RODA, NÚM. 8



PLAZA DE LA JORDANA



VISITACIÓN Y ORIHUELA



CERVANTES Y PADRE JOFRE

¡Valencia! ¡Valencia!



VALENCIA, la sublime Atenas del verdoso Mediterráneo, se halla en fiesta. Ruído de petardos; estallidos de carcasas; música interpretando alegres pasacalles; voceadores de «llibrets»; multitud de gentes que, cual reguero de hormigas, pasean por las calles, ávidas de curiosidad, y todo esto, fundido entre el murmullo de la entusiasmada muchedumbre, que lanza al viento sus notas altisonantes, bajo un sol espléndido y teniendo como eterna techumbre un cielo azul y despejado.

Es la fiesta más antigua y de carácter imperecedero de todas cuantas se celebran en la capital, y, por eso, todo valenciano consciente de sus tradiciones, siente revivir la Historia valenciana y se lanza a la calle para rendir tributo a la fiesta más castiza, que es la fiesta de las fallas.

Su solo esplendor y la magnificencia soberana del arte levantino atrae a las gentes, y, por unos días, Valencia es el foco principal donde quedan concentradas todas las miradas. Y a cada año que transcurre, a cada explosión de arte, en fin, a cada explosión de luz y alegría, caracteres inseparables de esta fiesta, Valencia se ciñe sobre su frente nacarina una nueva aureola de admiración y simpatías.

En las fallas, el espíritu del valenciano, alegre y bullanguero, se pone de manifiesto con toda la nitidez y esplendor que es capaz; porque ve con simpatía el festejo legado de generación a generación, y por ser él surgido de un modo rápido y por la voluntad e iniciativa del mismo pueblo, por eso es por lo que en estas fiestas populares queda reflejado el espíritu de un pueblo.

Es la fiesta de nuestros antepasados, y por ser una fiesta legada por aquellos hijos de Valencia que fueron, debemos conservar y enaltecer, por orgullo de valencianos y para la admiración del mundo entero.

En estos días, inolvidables para el que por vez primera se encuentra en la ciudad del sol y de la luz, se masca el ambiente impregnado del humo de las calderas, donde una mano ágil y blanca va dejando caer la pasta que forman los buñuelos; se respira el olor de la pólvora quemada y se tiembla al oír los innumerables estampidos de las tracas valencianas; y, al final, cuando el entusiasmo llega a su mayor apogeo, y las sombras tienden su manto sobre la ciudad, y mientras vuelan los cohetones de múltiples colorines a la luz pálida de la luna, las obras de arte levantadas, y admiradas por el público, caen pulverizadas, deshechas, envueltas entre el rojo esplendor de las llamas, mientras una

FUNERARIA CASAÑ



CALLE DE SAGUNTO



CUBA Y PUERTO RICO



ALTA Y SANTO TOMÁS

nube de encendidas pavesas se elevan chirriantes y triunfadoras para hundirse en las sombras de la noche.

Parece como si el dios Plutón se paseara con su fantástica carroza por el oscuro firmamento, envuelto entre el humo de la madera pintada, y en su diabólico paseo por la ciudad va dejando caer las cenizas cual maravillosa lluvia de fuego. El piafar de los caballos parece ser el trepitar del fuego, y la risa sarcástica y escandalosa del dios, parecen ser los últimos estampidos de las carcasas.

El ruidoso galopar de los caballos que, furiosos, tiran de la carroza del dios, parece extinguirse al mismo tiempo que el fuego termina su carrera devoradora.

Y Valencia, henchida de humo, de truenos y de carcasas, y al rojizo resplandor de las fulgurantes llamas, se mira sonriente, en la espesura de la no-

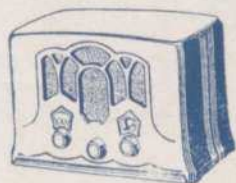
che, en el grandioso espejo de las apacibles y silenciosas aguas del mar latino.

De las fallas levantadas ya no queda nada; como último recuerdo, un inundo montón de cenizas queda en el sitio donde horas antes se elevaba un monumento a la sátira. ¡Ya no queda nada!

Solamente queda el recuerdo vago de lo que fué; pero en el espíritu de todos cuantos han presenciado estas fiestas queda algo más que el recuerdo; queda la satisfacción de haber presenciado el único festejo que de esta clase se celebra en el mundo.

Y cuando el extranjero recuerde las horas pasadas en el País de colosos, sólo un nombre podrán pronunciar sus labios trémulos por la emoción: «¡Valencia!» «¡Valencia!»

JOSE LEON ROCA



Venta a plazos y al contado

de Aparatos de Radio, Radiogramolas, marcas "La Voz de su Amo", "Atwater Kent" y otras marcas americanas más económicas.

GRAMOFONOS Y DISCOS

Máquinas para coser y bordar "Naumann", cuyos últimos modelos son un refinamiento de perfección.

BICICLETAS DE LAS MEJORES MARCAS



RAMÓN MERCÉ

CASA FUNDADA EN 1893

Calle Santa Teresa, 8

VALENCIA

Teléfono 16376



COMISIÓN

Falleros mayores: El niño Vicentín Blasco Tortosa, señor director de la Unión Radio Valencia, señor director del Banco Exterior de España, señor presidente de la Unión Comercial de Ultramarinos y Similares, don Manuel Salvador, don Buena-ventura Badía, don Vicente Vila, don Miguel González Gramage, don Juan Rubert, don E. Mackintosh y don Enrique García.

Presidente, don Antonio Gras.
Vicepresidente, don Manuel Fornés.
Tesorero, don Ricardo Vela.
Secretario, don Enrique Balanzá.
Vicesecretario, don Rafael Zarapico.
Contador, don Manuel González.



DON JUAN DE AUSTRIA



ARTISTA

Don José Soriano

Vocales: don Luis Chapa, don Manuel Fornés (hijo), don José María Cabanes, don José Giner, don José María Terrádez.
Cobrador, don Esteban Clemente.

Comprad

Muebles Bargues Valencia

Exposición y venta:
Don Juan de Austria, 9
Teléfono 13912

Fábrica:
Azcárraga, 37
Teléfono 14602

**Fábrica de Lunas
y Cristales**

J. PRAT
VALENCIA

Despacho y venta:
Colón, núm. 7
Teléfono 13280
Fábrica:
Martí, núm. 16

*Equipe su coche
con el neumático*

*Supercomfort
"Michelin"*

Fotograbado - Zincografía - Estereotipia

AUTOTIPIA - BICOLOR
TRICROMÍA - FOTOGRAFÍA
FOTOLITOGRAFÍA

REPRODUCCIONES ARTÍSTICAS

Cirilo Amorós, 16 - VALENCIA - Teléfono 12405

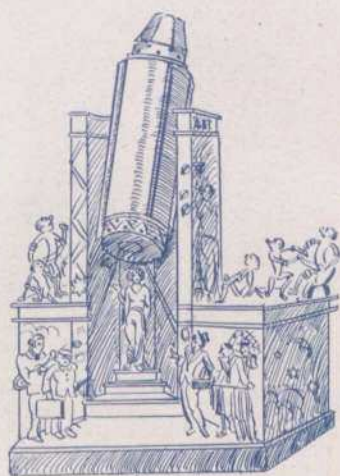
Joaquín Catalá

**JULIAN
COMPANY**

Transportes Terrestres y Marítimos
Tránsitos y Consignaciones
Comisiones y Representaciones
Despachos de Aduanas

P. de la Encarnación, 3
Teléfono 11101

Valencia



PLAZA DE SERRANOS



CIRILO AMORÓS Y HERNÁN CORTÉS



MENDIZÁBAL, PUERTO RICO Y CÁDIZ

¡VALENCIA, DE SAN JOSEP!

¡Valencia de San Josep!...
 ¿quín valenciá no't recorda?...
 Yo que soc un valenciá,
 pero valenciá de soca,
 m'emocione'n eixos dies
 que me resulten de gloria,
 encá que, no sé per qué,
 ¡me sol pasar cada cosa!...
 Cuant la «plantá» vaig a vore,
 «jano a jano», fas la volta,
 pa vorer plantar la falla
 que a tots pareix la més bona.
 Me pare allí, i al poc rato,
 me cau damunt una corda.
 un cabiró, o algún ripio,
 un serruig, o una picola.
 Cuant s'aglomera la gent
 junt a mí, i la falla volta,
 en tanta aglomeració
 el meu «juanete» tremola,
 i no falta qui el seu peu
 en lo «juanete» me posa!...
 ¡Cuántes estreles que veig
 encara qu'entonces ploja!...

Per a vore be les falles,
 vaig en coche a primer hora.
 ¡Pero arreplegue uns berringes
 com pa eixirme la pallola!...
 Si al cochero dic: —¡Espai!...
 enseguida, el cavall, trota;
 si li dic: —Cochero, ¡al recte!...
 no m'ou, i pega la volta;

si li dic que vaja apresa,
 «un no res», li costa un hora;
 si'm pose serio, se riu;
 si me ric, de rabia explota,
 i renega i hasta als núbols
 en son enfado se posa;
 no pareix sino que siga
 éll el gendre, i yo la sogra!...

Si me dic: —Fa bon orage...
 se gira un vent que mos vola;
 si vullc que fasa bon sol,
 el cel tot núbol se posa;
 si dic: —Deu meu, ¡que s'arrase!...
 neva, plou, pedrega i trona!...
 Si vullc que ploja aigua a jorros,
 apareix un sol ¡que torra!...
 Si dic: —Esta falla, ¡premi!...
 pues ¡ni un accésit s'emporta!...

Pero'm pase lo que'm pase,
 yo, tots els anys, atra volta
 vaig a gojar de la festa
 en la que Valencia goja,
 eixa Valencia festiva
 que sempre repica a gloria;
 qui idolatra al «MICALET»,
 qui treballa y riu alhora,
 fervorosa, activa, santa,
 ¡valenciana hasta la soca!

JESUS MORANTE BORRAS



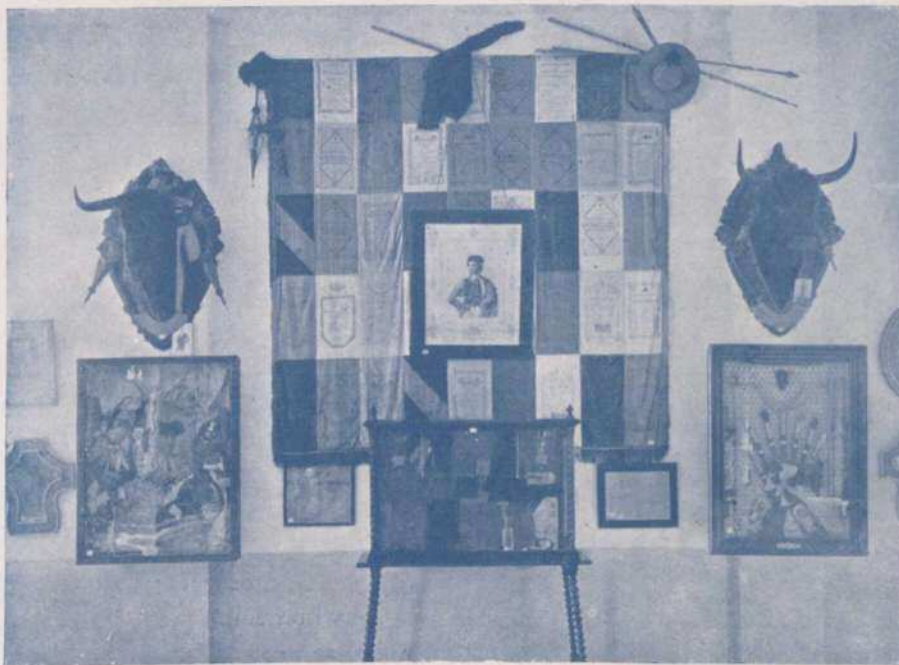
SERRANO FLORES Y ALGIRÓS



BURRIANA Y MAESTRO GOZALBO



GUILLÉN SOROLLA Y TORNO



MUSEO TAURINO

Uno de los aspectos más interesantes: En él destacan el retrato de Francisco Montes «Paquiro», y, a ambos lados, las cabezas de los toros «Lengüeto» y «Corucho», que causaron la muerte, respectivamente, a los diestros valencianos Julio y Paco Fabrilo.

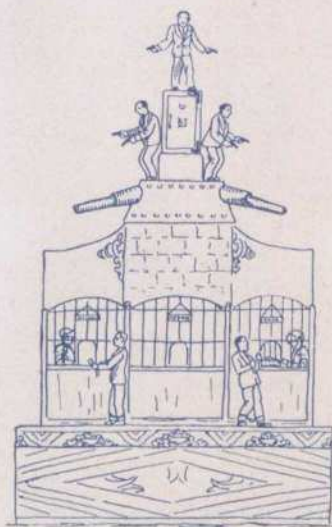


Taleguilla de Jose-lito «el Gallo», la tarde en que murió, en Talavera de la Reina.



Taleguilla de Manuel Granero, la tarde en que murió en la plaza de Madrid.





PLAZA DE LA ENCARNACIÓN



SAN VICENTE (EXTRAMUROS)



GRACIA Y EN SANZ

Fábrica de Géneros de Punto

Azcárraga, 29, teléfono 12168

casa **Gil**

Camisería
Confecciones
Novedades

CASA CENTRAL

Adresadors, 15, teléfono 10530

SUCURSALES

Pie de la Cruz, 12, teléfono 17880 - Av. Blasco Ibáñez, 1, teléfono 17776

Valencia

Apartado 257

TALLER DE MAQUINARIA

ENRIQUE MARCO

Construcción y Reparación
de toda clase de Maquinaria

CONSTRUCCIÓN
DE LAMINADORAS Y PULIDORAS

TORNOS MANEGOT
Y TIMBRES PARA TROQUELAR
METALES

ESPECIALIDAD
EN MÁQUINAS Y HERRAMIENTAS
PARA PLATEROS Y BRONCISTAS

GANDÍA, 8 y 10, BAJO
VALENCIA

MANUFACTURA DE ARTÍCULOS DE PIEL

Grandes novedades en Monederos
Petacas, Tarjeteros, Carteras, Carpetas
Especialidad composturas y encargos

**ARTURO
SANCHIS**

Talleres y Despacho:
Tapineria, 14
VALENCIA



CONDE DE MONTORNÉS

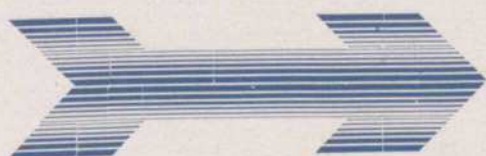


CUENCA Y ALCIRA



MURILLO Y PALOMAR

Mudanzas de Muebles
con autocamión por toda España
VAGONES DIRECTOS SIN NECESIDAD DE EMBALAJE



Burriana, 10 - Teléf. 13504

El Ebanista

EMBALADOR

CARLOS REVERT

Elarico Ballester

Pintor y Rotulista

Presupuestos para
Obras y Reformas

Valencia

Pintor Domingo, 29

Teléfono 17479

CALZADOS
MIRA

DERECHOS, 38

TELÉFONO 10869

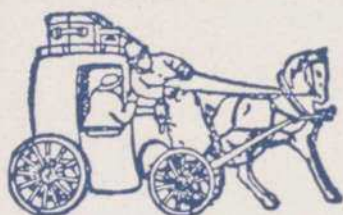
PI Y MARGALL, 15

TELÉFONO 16646

VALENCIA

Los
preferidos

¡Eh, cochero!

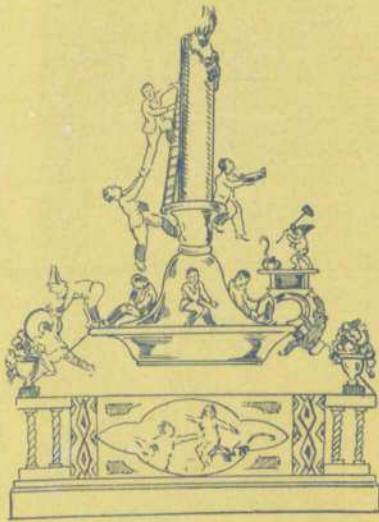


SE ENTELAN Y COMPONENTEN
PARAGUAS Y ABANICOS

A Casa BRUGUERA

San Vicente, 21 (frente a San Fernando)

Que necesito comprar paraguas, bastones, abanicos, encendedores, artículos de piel y una Máquina "VICTORIA" para liar cigarrillos.



CUARTE Y BOTÁNICO



ESCALANTE Y ADYACENTES (CABAÑAL)



ESCALANTE (CABAÑAL)

Colegio San José

Progreso, núm. 187
Teléfono 31670

Escuelas Graduadas

Escalante, núm. 333
Teléfono 31671

CABAÑAL-VALENCIA

PRIMERA
Y SEGUNDA
ENSEÑANZA

Director: D. Angel García Capilla

TOCINERÍA IDEAL

Escalante, 186

**M. Balbastre
Prósper**

● EMBUTIDOS FINOS

Cámara Frigidaire para la buena conservación de carnes y embutidos

Casa Navarro

Chapa, número 7
Grao-Valencia

Gran surtido en Gorras
Boinas y Sombreros
Varios artículos para
caballero

Casa Teruel

Fábrica de Plisados
y Bordados a Máquina
Maniques . Modas . Figurines
Dibujos . Patronos a medida



Pasaje Ripalda, 5 y 9
Talleres:
P. Rodrigo Botet, 2
Teléfono 14276
Valencia

CRISTALERÍA

Acristalamiento de obras
Cristales de todas clases
Artículos para regalos
Gran economía en precios
Colocación a domicilio

RAFAEL IBÁÑEZ SURIÓ

Correjería, 24

Teléfono 12069

VALENCIA



PADRE HUÉRFANOS Y ROTOEROS



PELAYO Y MATEMÁTICO MARZAL

Salón para banquetes
Espléndido salón de té

Selectos menús a la carta
Cocina Franco - Española

Excelentes servicios de café y restaurant

Esmerado servicio a domicilio

Gran Café Restaurant New - York

Propietario:

Damián V. Sebastián

Arzobispo Mayoral, 16
Teléfono 16250

Valencia



GRANOS, FLEMONES, FORÚNCULOS, ANTRAX Y ENFERMEDADES DE LA PIEL

DEPURATIVO OPTIMUS

ANGELES, 8 (Farmacia)

DEPOSITARIO GENERAL:
J. ARNALDOS
SUC. DE ESPARZA

VALENCIA



LAS FALLAS Y EL ARTE



ESTE año, como en los anteriores, habrá una recompensa otorgada a la mejor falla, ofrecida por la prestigiosa ACADEMIA FUSTER. Como en años anteriores, es una obra en cuya confección interviene un gusto depurado, un afán de premiar con arte verdadero las manifestaciones de arte popular y de crear un premio digno de la fama artística de la ciudad.

No se agradecerá nunca bastante a la citada Academia y a su digno director PEPE FUSTER este esfuerzo.

Esfuerzo laudable cuando se considera que para lograr la máxima perfección, se asegura la colaboración de artistas de valía, de fama conseguida en el terreno del Arte verdadero.

Idea originalísima la de sustituir el estandarte por

un medallón de gran tamaño, modelado por Gabino, vaciado y montado por Dolz; medallón en cuyo anverso campea una primorosa efígie de la Fama, y en cuyo reverso aparece una síntesis perfectamente lograda del origen de las fallas. Todo el medallón irá montado sobre un soporte que figura la cabeza de un sátiro (alusión a la faceta satírica de la fiesta), entre cuyos grandes cuernos queda sujetado.

Felicitemos de antemano y de todo corazón a los falleros que obtengan tan preciado galardón, recuerdo valioso y duradero de su acertada actuación en la fiesta de hogaño y muestra patente del acendrado amor que profesa PEPE FUSTER a Valencia y su insuperable fiesta popular.

ALFREDO BAESCHLIN

En marzo, 1934.





COMISIÓN

Presidente, don Augusto Ferrando.
 Secretario, don Antonio Renart.
 Tesorero, don Miguel Gómez.
 Vocales: don Jesús Roig, don Vicente Vila, don Eugenio Garcá, don Manuel Brú, don Andrés J. Monserrat, don E. Mallent, don M. Panach, don Vicente Tamarit y don M. García Dasí.



LAURIA Y PASCUAL Y GENÍS



ARTISTA
 Don Carmelo Roda



Receptores **SMILE**

MODELOS DE 5 Y 7 VÁLVULAS Y 5 VÁLVULAS CORRIENTE ALTERNA Y CONTINUA

Agencia exclusiva: **Radio C. R. E. A.**
Pascual y Genis, 26, Tef. 15241 - VALENCIA

Ropa Blanca
Géneros de Punto

El Turia

Moratin, 25, Teléfono 17783
Valencia

Manufactura General de Correas de Transmisión

GOMAS
 AMIANTOS
 LUBRICANTES
 ACCESORIOS
 INDUSTRIALES
 FABRICA
 DE CURTIDOS
 ARTÍCULOS
 PARA VIAJE Y
 SPORT

BICICLETAS Y
 ACCESORIOS

Falcó H. nos

Establecimiento:

Avda. de Nicolás Salmerón, 11 - VALENCIA

Chocolates VERITAS

(MARCA REGISTRADA)

MATEO ESTEVE

FÁBRICA DE CHOCOLATES Y BOMBONES

CUARTE, 15

VALENCIA

Pastre *Pastelería*
Martí
 Tel. 15020
 Valencia



PLAZA DE LA SANTA CRUZ



CONDE TRÉNOR Y LIBERTAD



SEVILLA Y GRAN VÍA GERMANÍAS

JOCUETS

Es el saltamartí, pates sens greix,
catapulta, quan bota, d'ell mateix.

Fill de la terra, cacau :
per ésser capell de seda,
et manca el cuquet que, esclau
i amollant baba suau,
es conjumina una cleda.

Les mans donaven amb fúria
els conceptes convinguts.
I quan es feu la foscúria
els muts es feren més muts.

Així com el sàndal dona
perfum a l'arma assassina,
la dorada papallona
ofrena fàcil polsina
a la mà que l'apresona.

ALMELA I VIVES

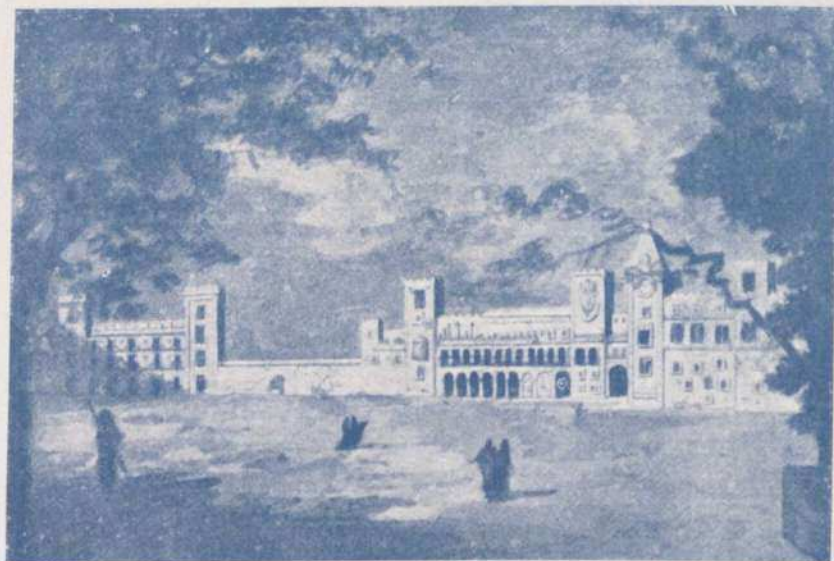
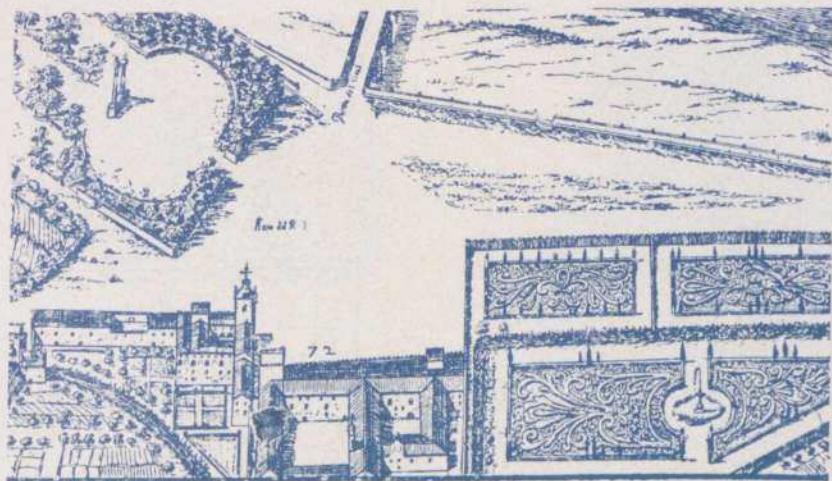
CASAÑ - TELÉFONO 11611

JARDINES DEL REAL

VIVEROS
MUNICIPALES

Se titula así porque en este mismo lugar estuvo el Palacio de los Reyes de Valencia. Algunos grabados, en los cuales se puede apreciar lo que fue aquel lugar en el siglo XVIII.

VISTA DEL PALACIO
Y SUS JARDINES



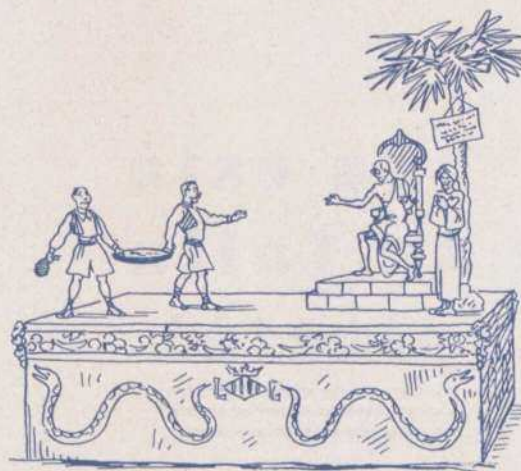
EL PALACIO DE LOS
REYES ANTES DE SER
DERRUÍDO (AÑO 1807)



UN RINCÓN DE LOS
CITADOS JARDINES, EN
LA ACTUALIDAD



ÁNGEL GUIMERÁ



ÁNGEL GUIMERÁ

LOZA Y CRISTAL

Gran surtido en platos, servicios café, jarrones, bengaleros, interiores de mesita y todos los artículos concernientes al ramo

Especialidad en servicios para Cafés, Bares y Casinos

ONOFRE NAVARRO

CALLE GUERRERO, N.º 21 VALENCIA
(antes Calabazas, frente al Mercado Central) TELÉFONO 10300

Fábrica de ladrillos, tejas, tableros y demás artículos para la Construcción en Cuart de Poblet (Manises), Tel. 18

ELECTRICIDAD RADIO

Distribuidor para España de Radio GOODTONE

Pedro Roig Martínez

Carda, 5

Apartado 350

Teléfono 15259

Valencia

Grabados, Timbrados
y Etiquetas en relieve

Sellos cauchú
Rótulos
Precintos
Numeradores
etcétera

JOSÉ



Apoderado general: MANUEL SOTOS

Calle Alcoy, 6

Teléfono núm. 11502

Valencia

ALMACENES BARCELONA

Paños
Sastrería
Novedades

VICENTE
ALEGRE

Adresadors, núm. 17 - VALENCIA

H. FARO

Magníficas habitaciones, todas exteriores / Situación única / Gran confort
Edificio construido para hotel / Ascensor / Agua corriente / Cuartos de baño
Salón de lectura / Teléfono interior

C. JATIVA, 33
(Chafalán Pl y Margall)
TELÉFONO 10796

VALENCIA GUSTAVO RAGA

CASAÑ " " TELÉFONO NÚMERO 11611

¡Ya está la falla plantá!



S'ou música. La diana.
¡Ya está la falla plantá!
Tot es vida valenciana
per tota la contorná.
Per los balcóns, el vehíns
asomen tapantse be
i ya no se fiquen dins
per a reunir-se'n ple.
Este i el atre murmuren
i reventa aquell que calla
i tots a una censuren
la construcció de la falla.
De lo molt que van dient
faré curta exposició,
qu'aixina parla la gent
en tan graciosa ocaçió:
Una vella: ¡Es molt bonica!
Una jove: ¡Quín fracás!
Un doctor: ¿En quí se fica?
Un viu: ¡Ya'n ixit del pas!
Un dotor: ¿En quí se fica?
Un artiste: ¡Quín bunyol!
Un valent: ¡No queda res
a l'hora d'ixir el sol!
Un pobret: ¡Encá'n fet masa!
Un ric: ¡Llástima de duros!
Un insultaor: ¡A casa
els dinés pa ixir d'apuros!
Varios a cor: ¡Quíns falleros!
Una veu: Pues ¡s'han lluit!
Uns descontents: ¡Embusteros!
¿P'aixó s'ham alsat del llit?
El vigilant: ¡No m'agrà!
El sereno: ¡Quína falla!
Un transeúnt: ¡Empastrá!
Un agüelo: ¡Ningú calla!
El president: ¡Pocs dinés!
El del cafetí: ¡Ni un clau!
El del forn: ¡Vaja un progrés!
De vergonya hasta se cau...
Una portera: ¡Qué lleja!
Atra: ¡Matém a l'artiste!
Atra: Causarém enveja
en trasto tan moderniste...
Un capellá: ¡Quín descaro!
Un carcamal: ¡Ben vestida!
Un vehí: ¡Per San Amaro,
que la cremen enseguida!

Aixina la gent comenta
mirant la falla plantá

hasta que allí se presenta
un verdader valenciá.
Pren la paraula al moment
i tornant per nobles furs
d'una manera elocuent,
els asolta este discurs:

—¡Valenciáns! Les falles estes
no se poden criticar,
perque son per a les festes
la Valencia popular.
Es el carrer on se viu
fent a la fam dura guerra
i on l'abaecho sonriu
com a príncip de la terra.
Es el carrer que de nit
fa simpátiques verbenes
que fan alluntar les penes
imperiosament del pit.
Es el carrer del pintor,
del cafetí, del fuster,
del manyá, del escultor,
del sastre i del sabater.
Así la falla, sent pobra,
té més mérit que una rica,
i en molta injusticia obra
tot aquell que la critica.
Admirém l'aportació
d'este modest vehinat
com una consagració
que li ofrena a la ciutat.
Si algú no fa cas de mí
i provoca un desacato,
n'olvideu qu'estic así
i que porte un bon gayato.

La murmuració se calla.
U acamina, l'atre, quiet.

—¡L'explicació de la falla,
gilla de sopte un xiquet.
I per pánic al «lliriano»
qu'en bones mans amenaça,
diu «el poble soberano»
mentres que mirantla pasa:

—¡No está mal!

—¡Be s'han portat!

—¿En pocs dinés qué més vols?

—¿Els aplaudim?

—¡Aprobat!

—¡Aném a menjar bunyols!

JOSÉ MARÍA JUAN GARCÍA



ARTISTA

Don Fernando Roda



F. Roda

LUIS MOROTE Y MATEMÁTICO MARZAL



PLAZA SAN VICENTE FERRER Y MAR

CITY-BAR

Calle Játiva, 37
(Junto Plaza Toros)
Teléfono 16688
VALENCIA



Bar de Moda - Precios populares

RESTAURANT - BAILE

Salones Renacimiento
para recreo
Todos los días Vermouth
y Souperbaile
Especialidad en el café
Still y Exprés

CARTA ECONÓMICA

Muebles al contado y a plazos

Ganará usted mucho dinero si
hace sus compras en esta casa

HEREDEROS DE

GREGORIO SAFON

ECONOMÍA Y CALIDAD EN TODO EL GÉNERO

Calle de la Paz, 34
Frente al Círculo Bellas Artes

TELÉFONO 15545
VALENCIA

Servicio esme-
rado en el café
e x p r é s

Teléfono núm. 11042

BAR FÉNIX



REGINO MÁS

Toda Valencia conoce el nombre de este gran artista de fallas, modesto, pero por ello más grande y digno de todo aplauso y alabanza. En el año 1932, por medio de aquella falla magnífica que levantó la Comisión de la plaza de San Jaime, supo encumbrar su nombre hasta la altura más envidiable. El primer premio alcanzado no sólo se lo concedió el Jurado, se lo otorgó Valencia entera. La célebre carroza que figuraba en ella quedó plasmada en la mente de cuantos la vieron. Regino Más posee, aparte, un historial brillantísimo. Veamos: el 1921 obtuvo el primer premio en la plaza de Collado; el 22, el primero en la calle de Espartero; el 23, el cuarto en la de Collado; el 24, el segundo en la misma plaza; el

25, el tercero en Sorní y Grabador Esteve; el 26, el segundo en las mismas calles; el 27, el sexto en la plaza de la Merced y Copa de *Semana Gráfica*; el 28, el cuarto en el Mercado de Colón; el 29, el sexto en la plaza de Collado; el 30, en Gonzalo Julián, el premio extraordinario del Fomento del Turismo; el 31, el quinto en Gonzalo Julián; el 32, el primero en la plaza de San Jaime; el 33, el primero en las calles de Pi y Margall y Cirilo Amorós y el premio de la Asociación de Artistas a la falla del Mercado del Grao, y en julio del mismo año, obtuvo el primer premio en la carroza que presentó para la Batalla de Flores, durante la Feria de Julio.

Durante trece años, **13 premios consecutivos, entre ellos cuatro primeros.** ¿Hay quien pueda discutir a Regino Más el título de «Artista Mayor de Fallas»? Nosotros, al creerlo así, sólo damos un consejo: Todas aquellas Comisiones que quieran lograr un éxito rotundo, que busquen a Regino. A Regino, que es todo valencianía, modestia, arte e ingenio.



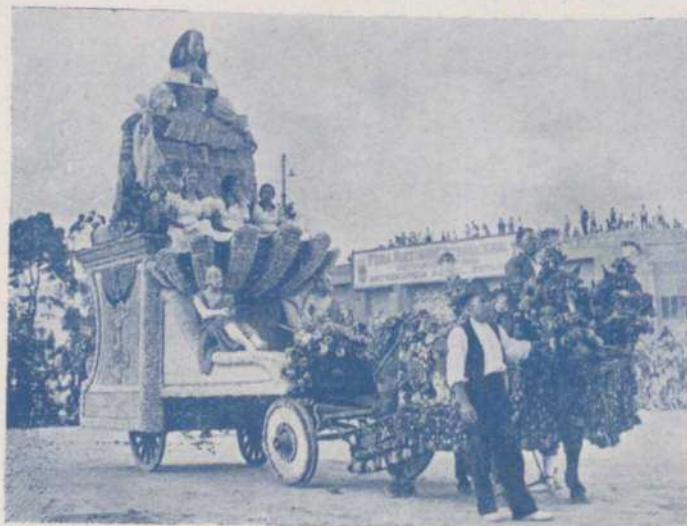
Grupo de la falla que obtuvo el primer premio el año 1933



Falla que obtuvo el primer premio el año 1932



Falla que obtuvo el premio de la Asociación de Artistas Falleros



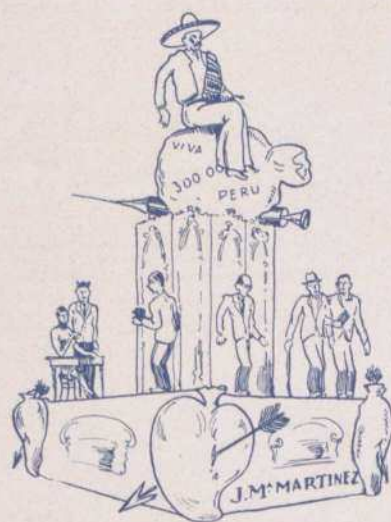
Carroza que obtuvo el primer premio en la Batalla de Flores el año 1933



JÁTIVA (PUEBLO)



ALTA Y FOS



SOGUEROS Y DOCTOR CHIARRI

Fábrica de Conservas alimenticias

"LA PASIEGA"

MATADERO INDUSTRIAL

Embutidos y
Salazón de
productos
del cerdo

Francisco Taberner Andrés

Avenida del Puerto, 169
Teléfono 30945

VALENCIA

Foie-gras **"CUADRIGA"**

El Bebé Ideal

Regina Amorós

Ultimos modelos en confec-
ciones para señoras y niños

Francisco Sempere, 5 - VALENCIA

Almacén de Pañería
Taller de Sastrería

Francisco Albarracín

Calle Carda, 10
Teléfono n.º 15596
VALENCIA

HELADORAS

Y TAPONES DE CORCHO

**JULIO
CANET**

Cuarte, 15, Teléfono 17164 - VALENCIA

Admón. Loterías
núm. **7**

La más afortunada
La que dió primero
el premio GORDO
de Navidad.

Casa de Cambio
CARDONA

Compra y venta de
monedas oro y bi-
lletes extranjeros

San Vicente, 16, Teléf. 15117 - VALENCIA

COOPERATIVA

La Paz Universal

CHOCOLATES Y BUÑUELOS DE VIENTO
LOS MEJORES DE VALENCIA

Mariano Benavent

Mar, 28



SERRANO (GRAO)



PLAZA DEL CONTRASTE



ARTISTA

Don M. Villalero

Paquetería del Contraste

Gran surtido en Mercería - Novedades - Perfumería - Bolsos señora
Medias y calcetines de todas clases
La casa mejor surtida

Teléfono 15868

Pi y Margall, 100 - 102
Valencia



Faustino Bertolín

**Palacio
del Mueble**

CORREJERÍA, 41
Teléfono 12235



**MUEBLES
de todas
clases, al
contado y
a plazos**

**Ventas a
fecha fija
sobre toda
clase de
cosechas**

Casa CAÑIZARES

ESTA CASA NO TIENE SUCURSALES

LA INGLESA

Las
mejores
gomas
higiénicas

SAN VICENTE, 38
VALENCIA

SUCURSALES: Jardines, 23, MADRID
Valenzuela, 18, ZARAGOZA

BOLSOS ELEGANTS

Didac Abal

Fábrica d'Articles
de Pell

GRAN VIA M. TURIA, 70. - VALENCIA

Trosos i mosos de LLIBRETS DE FALLA del Primer Premi del Excm. Ajuntament i lo Rat Penat

ANY 1933 AUTOR: José M.^a Juan García

*Un sucés que no han publicat els
periodics i que me calli fins ara*

Nit de fret, nit espantosa
(i masa trist asò escomensa!...),
en les mans en les bolchaques
i bufanda hasta l'orella,
me dirigíx a ma casa
buscant la calentoreta,
i al arribar a un cantó
abandonat per la Electra,
m'ixen al pas quatre hòmens,
i, agarrantme de la esquena,
me diuen en veu molt baixa:
—¡Detinte i mut, so... poeta!
Jo, a les primeres de cambi,
me quede com fet de pedra
i els dic algo tartamut
i mosegantme la llengua:
—No pórté més que dos javos
i els dos son d'eixos de «pera».
—¡Che, que no som pistoleros
ni còsa que li parega!
Som la Comisió de Falla
de Pi i Margall.

—Bòna es èixa!

¿I qué volen?

—¿Qué volem?

Pues sòls que se comprometa
a escriure la *explicació*
en manco que un gos alena.
Demá de matí es precís
qu'el compònguen en l'imprenta.
Así té, pues, el boceto
i a vore cóm l'interpreta,
pues, si vòl, podrá lluirse
i fer una còsa mestra.
—¿I dinés?...

—Ya parlarem.

—Es que, ¡vamos!, yo volguera...

—¡Som de fiar, senyor mío!

—Sí, pero la fam es çega,
i, la veritat...

—¡No plòre!

Vosté te la sal suprema
i això ho escriu en un rato,
puix no te casi faena.
Una introducció sençilla,
una explicació concreta,
dos dèçimes, tres quintilles
i unes quartetes en regla
i ¡a cobrar! Demá a les onze
l'esperem.

—¡Es molta presa!

Per a escriure un bòn «llibret»
es precís estar de vena...

—Ara se fica en sa casa,
agarra la llapisera

i ris, ras...; «llibret» al canto.

¡Salut i musa, poeta!

En el conflicte qu'em deixen
i en el susto de primera,
arribe al patiet del onze,
agarre, com puc, l'anella,
tòque catorce i repic,
pregunta «¿Quí es?» l'agüela,
puje, me lleve el sombrero,
busque la meua tauleta,
agarre paper i ploma,
escriu la primer quartilla,
i a les quatre del matí
está la maldat ya feta.
Un «llibret» qu'es una birria,
un sopar en l'alaçena,
els ronquits dels que ya dormen,
el sereno qu'es paseja
i un hòme qu'en ca badall
tomba un regiment d'esquena.

Este es el sucés de «marres»
que no comentá la prensa
perque yo m'el vaig callar
i no fu cas tan sixquera,
pero huí que ya está el «llibre»
i l'han posat a la venta,
i es objecte de la crítica,
sempre sensata i severa,
vullc que sapien qu'el vaig fer
en dos trompaes, apresada,
i que si te alguna falta
no es pòt dir qu'es culpa meua.
Conque... ¡va l'explicació,
¡punt per punt, lletra per lletra!
Si els agrá, quatre palmaes,
i si no... ¡justicia seca!

DELS CELEBRES «LLIBRETS»
DE BERNAT I BALDOVI

A les huit em peguen foc,
así, en lo mich de la plasa,
per haber demanat masa
de lo que a mí em pareix poc.
Y al fi de que al mateix lloc
no vingau per iguals pasos
si, penchant dels vostres brasos
a vendre un conill porteu,
al primeret qu'encontreu
tireulil pronte... en els nasos.

Per més qu'el marit s'estove
y vullga donarse tó,
si la muller es molt chove
chamay farán res de bó.

Les dones sempre han volgut
salut.
Lo matix, quisá, que Nasia :
grasia.
Y hasta aquellas més sensilles :
pantorrilles.
Pues huí de cuantes chiquilles
busquen titots entre els pavos
póques serán les que pilles
que no apresien més qu'els chavos
salut, gracia y pantorrilles.

—
Así o en quantsevol part,
mentres vixcam en la lluna,
vorem sempre al qu'está fart
burlantse del que dechuna.

PLASA COLLADO, 1911

Contaben huí en el Mercat
qu'el pincho Quico Llansol
está molt malhumorat
perqu'el meche li ha ordenat
qu'ixca a que li pegue'l sol.

HORT DE SOGUEROS, 1931

No debaes l'atre día
Visantet, el fill del Mut,
estaba fumant d'espigol
un sigarro, y per lo fum
la dona, qu'es molt dotora,
li digué que, de segur,
el bateig de la criatura
sería del tot morrut.
Y Visantet, que de tonto
te ben poc, respongué al punt :
—Yo faré aulor de partera,
pero, ¿estafarme?... ¡Ningú!

PLASA MOSEN SORELL, 1911

Mira si serás cochina
y tens fem en lo teu nas
que't fiques dos pepites
y va eixir un melonar.

GUILLÉN SOROLLA, 1912

Al sego Roc Bernabé
li digué el sego Blay Llista :
—M'alegre de voret be.
Y Roc, al punt respongué :
—Igualment. Hasta la vista.

PLASA COLLADO, 1912

El dillúns aná María
a comprar un no sé qué,
pero com ella volía
encontrarlo no pogué.
Mes el dependent Blay Fresa
arrimantse, li digué
—María, si no te presa,
en un moment li ho faré.

PLASA MOSEN SORELL, 1912

Si vóls anar en la novia
y ella acompañarte vól
li tens que dir ans d'ixir :
Fa-Sol.

—
Diu Consuelo qu'en lo novio
fa còses sens tó ni só
no més que li enseña un duro.
Re-Do.

PLASA DE RIPALDA, 1913

Un mestre d'escola,
rabiós, furibundo,
pregunta a un discípul :
—Di, ¿quién hizo el mundo?
Y en molta inosensia,
candor y salero,
el chic li contesta :
—Pues... ¡un baulero!

DOCTOR MONSERRAT, 1913

Per chuar un chic en Pego
en uns cuernos de borrego,
la molt... santa de sa mare
li digué : —¡Recontrafuego!
¿no t'he dit que son del pare?

FRESQUET, 1915

Som un poble que no's queixa
y tot ho pren a chacota ;
así la chent es devota
a fer rodar la madeixa
y riures en la derrota.

DON JUAN DE AUSTRIA, 1915

La chica que vullga novio
qu'estiga sempre al balcó,
qu'estos díes de les falles
ixen bones proporsions.

PLASA MOSEN SORELL, 1915

La rífera més antiga
que tenim en la plaseta
al amo d'una botiga
li digué, molt satisfeta :
—Hous rife huí, so Gaspar ;
y éll pregunta : —¿Te els dos nous?
Si huí me toquen els hous
demá tornaré a chuar.

PLASA DEL PILAR, 1916

Com les coses vinguen males,
¿qu'és lo que tindrem que fer?
Dependre a dicherir bales
de paper.

PLASA DE PERTUSA, 1916

No vullgues saber histories
de ningú del vehinat,
qu'encá aixina... sabrás coses
que te quedarás... pasmat.

COLON, 1918

Cuant el Señor fea el mon
els anchelets li furtaren
un trosset del paraís
y d'ella Valencia formaren.

TORN DEL HOSPITAL, 1919

Estudiaba p'abogat
en Valencia, Visantet,
y ara, al fi, se hu ha deixat,
pues com estudiaba dret
el pobre chic s'ha cansat.

CHERUSALEM, 1919

Tres coses hian en Valencia
que m'agraen molt a mí:
les fadrines, les casaes
y les de sanc de rosí.

EIXARCHS, 1920

Son malísimes paganes
les dones d'este vehinat.
Qui no mos deu vint semanas
¡es perque no s'ha apuntat!

BAIX, 1921

Pera cuant cremen la falla
te tinc que buscar a tú,
que la encendrás enseguida
mirantla de ple tons ulls.

SAN TOMAS, 1921

—¿Conque'es de veres, Matilde,
que te vosté cuarent' anys?
—¿Quí li ha dit eixa mentira?
—Sa mare.
—¿Y ella qué sap?

LEPANTO, 1922

Les morenes, per salaes,
y les rubies, en dolsor,
consequixen moltes voltes
que vullgam tastar de tot.

COLON, 1922

—Diu que nostre amic Josep
es jugador de futbol.
—¿Y de qué juga?
—De mig,
qu'es el puesto del farol.

GUILLEM DE CASTRO, 1922

Tan bon pintor qu'es Adolfo
la sort li pinta al revés:
ni pinta chuant al golfo
ni en sa casa pinta res...

PASCUAL I GENIS, 1922

Entre traques i cuhets,
pintures i borumballa,
no queden ni dos quinssets
en la caixa d'esta falla.

RIBERA, 1922

Molt orgullós me diu Blanc
qu'está empleat en un banc;
pero hi ha que fer saber
qu'es en lo banc de fuster.

PLASA DE PERTUSA, 1925

Si de carabasa foren
les Pepites valensianes,
son tantes, qu'en tota l'horta
sols haurien carabases.

PLASA COLLADO, 1926

Al traure un sigarro Paco
y desferlo, el bon chicot
se quedá més ert que un taco
pues allí trobá de tot
menos lo qu'es diu tabaco.

ENCARNACIO, 1927

El serdo es el animal
al que li trove més sort,
pues es el únic mortal
qu'el curen después de mort.

MERCAT, 1927

La so Visanteta está
en la Banda molt cremá,
perque demaná la Jota,
y el mestre, qu'es molt cabota,
diu que no li la tocá.

PLASA DE SANTA CREU, 1927

Tenint falla en el carrer,
dos pesetes pa buñols
y la sogra en l'extranher...
¡Alsa, Pepe! ¿Qué més vols?

SAN TOMAS, 1927

Tan pobre está Baltasar
que, segons la chent murmura,
ha venut la dentadura
per vore si pot menchar.

SANTA TERESA, 1928

¡Caballers, ya tenim falla,
i el carrer ardix en festa!
¡Ya estem tranquils els falleros
i la gent está contenta!

MOLI DE NA ROBELLA, 1928

Deu chiquets te don Maties:
El primer l'ixqué trencat;
el segón, masa moreno;
el terser, algo més blanc;
el que feu quatre, molt chato;
el quint, en el moño llarc;
el sext, carregat d'esquena;
el séptim, prim y arguellat;
el octau, lleig com un burro;
el noveno, curt d'un bras,
pero tot deu olvidaro,
qu'el *désim* li ha eixit premiat.

BARQUES, 1928

La costella de Peluca
diu qu'al *truc* no sap chuar,
pero no'l deixa parlar
y no viu si no el *retruca*.

PLASA MOSEN SORELL, 1929

En sons ulls la llum punyecha,
son simpàtiques y airoses
y mira si son hermoses
qu'als ànchels donen envecha.

CORONA, 1929

En este carrer estret
aon yo visc tota la vida
hiá qui gasta sombreret
y porta la pancha huida.

DON JUAN DE AUSTRIA, 1929

El que no doná un calé
pa la falla qu'ham plantat,
que fase per quedar be,
ya que si no, l'añ que vé
ha de vores socarrat.

CORONA, 1930

Si te tiren un piropo,
toca avant y tanca el pico,
pero si te diuen: «¡Mona!»,
chírat y contesta: «¡Mico!»

PLASA DEL ANCHEL, 1930

Tots els ànchels de la gloria
en huelga s'han declarat
per vindre a vore les falles
qu'en nostra Valensia fan.

BENEFISENSIA, 1930

Si hiá falla en el carrer
y en el sél campecha el sol,
el més felís me crec ser
mirant un ram de llorer
y menchantme un bon buñol.

DON JUAN DE AUSTRIA, 1931

Diuen qu'el beurer es mal
y en tota clase de sports
solen donar una *copa*
al que queda *campeó*.

MARIANO BENLLIURE, 1931

¡Ché, que s'envacha a la porra
d'una vegá doña Pura!
¡Pues no armá mala camorra
al creure que la cotorra
era sa caricatura!

PI I MARGALL, 1931

Chimo diu que sa muller
se trova un mes en lo catre
per estar en un atac
de reuma fort a les cames.
¡Lo que no diu, i se calla,
es que sa dona está en atre!

SAN TOMAS, 1932

Al fallero se critica,
sobre tot al president.
¿Quí vol comprar este cárrec
per dos copes d'aiguardent?

GUILLEN DE CASTRO, 1932

Cuan la lluna baixé a terra
y no s'adorga Morfeo
y baixen els aliments
tirarán el Ateneo.

SAN TOMAS, 1932

¡Mira qu'es cosa graciosa
lo que mos está pasant!
Tot el carrer mos demana
tindre la falla davant.

CLAVE, 1932

¿Castic per a els que no donen
ni un séntim per a la falla?
Cremarlos en les estores
que mos porte la chicalla.

CLAVE, 1933

La meua llengua no calla
cuan prenc un piso en lloguer,
pues tot elochi s'encalla
si me dihuen: «No fan falla
ni festes en el carrer.»

RUAYA, 1933

Si per a ser ma muller
algo gran me demanares,
hasta de *ninot* faría
en la festa de les falles.

ENCARNASIO, 1933

Als trent'añs de matrimoni
Rita y Roc s'han divorciat.
¡Qué llástima de paper
y de tinta s'ha gastat!

MESTRE GOZALBO, 1933

Al qui el treball li agrá poc
y per fer el gos badalla,
deuen de tirarlo al foc
y cremarlo en esta falla.



COMISIÓN

Presidente, don Constantino Moros.
 Secretario, don Jaime Pons.
 Tesorero, don M. Herráez.
 Vocales: don Jaime Verdú, don Vi-
 cente Bisquert, don M. Jiménez,
 don José Alval.



CALLE SAN VICENTE Y ADYACENTES



ARTISTA
 Don Enrique Vidal



A. Montaña Lloréns

**Bisutería
 Artículos
 Piel
 y Novedades**

**Especialidad en
 cintos, tirantes y ligas**

SAN VICENTE, 74 - Teléfono 17474

Valencia

**Confecciones
 para niños**

Inmenso surtido en trajes
 para acristianar. Gorritas
 y vestidos. Últimas nove-
 dades en sombreros para
 niños. Especialidad en ar-
 tículos para Primera Co-
 munion.

Calle de San Vicente, 34
 (Esquina B. Dos Puertas)

Valencia

**Díquel
 Herraéz**

**M
 U
 E
 B
 L
 E
 S**

CAMAS DE METAL

**MUEBLES DE LUJO
 Y ECONOMICOS**



**VISITE ESTA GRANDIOSA
 EXPOSICIÓN**

DESPACHO Y VENTAS:
 CALLE SAN VICENTE, 30
 FÁBRICA:
 TARA ZONA, 12-Teléf. 13800

**V
 ALENCIA**

Hospedería Dos Puertas



Vda. de JOSE TRENCO

Calle San Vicente - Tel. 14632 - VALENCIA

HULES

Artículos para funeraria

**EDUARDO
 ARNAU**

ALICANTE, 11
 Teléfono núm. 13445
 VALENCIA



BORRULL Y TURIA



PITARCH, LLORCA



DOCTOR SIMARRO

Lotería n.º 9

Una de
las más
afortunadas

Ofrece el premio gordo
para el 11 de mayo y otros
premios más.

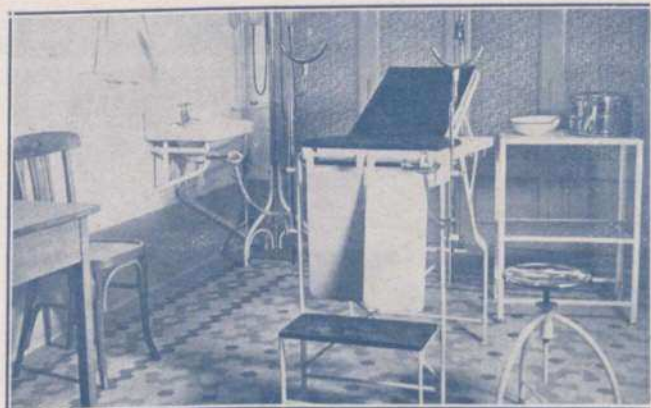
Calle de San Vicente, núm. 45

Gran Pensión Alicante

Nuevos
dueños

Espléndidas
habitaciones

Precios módicos - Sagasta, núm. 12



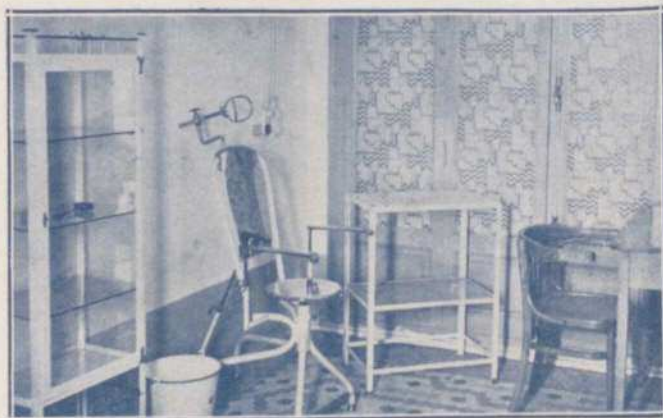
I. M. F. A.

I g u a l a t o r i o
Médico - Farmacéutico

Clínica de urgencia

Calle En Llop, 5

TELÉFONO 10667





PLAZA DEL MICALET



CUENCA Y ROBERTO CASTROVIDO



CASTELLÓN Y ADYACENTES

TINTORERIA ENSENDRA

ANTONIO ESTEVAN
SUC. DE F. LÓPEZ MONTÉS



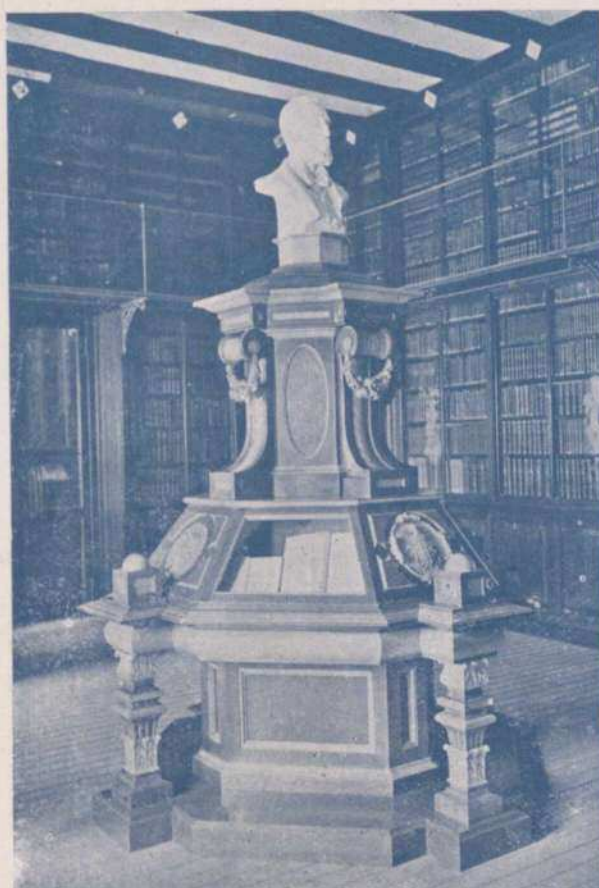
Talleres y Despacho Central:
CALLE DE ENSENDRA, 15 Y 19
TELÉFONO 14330

Sucursales | Mar, 7. - Teléfono 15522
| Clavé, 12. - Teléfono 17565

VALENCIA

Lavados a seco
Tintes y aprestos
Planchados Hoffman y Therma
Colores y negros sólidos
Lutos rápidos
Prontitud, esmero y economía

Archivo Municipal



**Vista de un ángulo
de la interesantísima
biblioteca del Ayun-
tamiento, con la vitri-
na monumental y el
busto del bibliófilo
Serrano Morales**



COMISIÓN

Presidente, don Enrique Coret.
Vicepresidente, don Luis Font.
Secretario, don Tomás Navalón.
Vicesecretario, don Enrique Catalá.
Tesorero, don Ramón Blasco.
Contador, don Florencio Gómez.



CALLE CHAPA (GRAO)



ARTISTA
Don Regino Más

ALMACENES



MUCHO

Escalante, n.º 2
Teléfono n.º 31125
Grao - Valencia

Presenta el mejor surtido en géneros de punto, camisería y confecciones. Artículos baño a precios fábrica

JUGUETES

BISUTERÍA

QUINCALLA

Vicente Herrera Buendía

Calle Chapa, 13

GRAO-VALENCIA

Horno y Pastelería EL DORADO

Ricardo Rubio

Chapa, 45
Teléfono 31517
Grao-Valencia

Especialidad en pan de París y de leche. Elaboración diaria en Panquemado, Valencianas, Magdalenas y Tortas — con Pasas —
SERVICIO A DOMICILIO

Para ventir elegante y bien, acudan ustedes a la
Gran Sastrería de

JUAN MARTI

José Benlliure, 9, 2.º

Paquetería, Camisería, Perfumería y Novedades
CONFECCIÓN DE ROPA DE SEÑORAS Y NIÑOS

Vda. de José M.ª Sorolla

Calle Chapa, 30

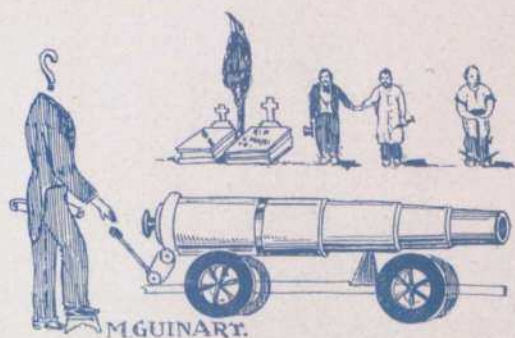
GRAO-VALENCIA

LAS AMERICAS

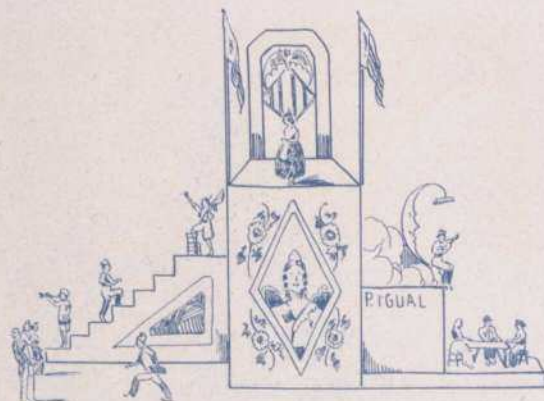
Fábrica y Exposición de MUEBLES de todas clases

PEDRO LLOPIS

GONZALO JULIÁN, NÚM. 10. - VALENCIA



GRAN VÍA RAMÓN Y CAJAL Y ADYACENTES



BORRULL Y DOCTOR MONSERRAT

Llamada para un afianzamiento de fallas de estilo



El año acaba de doblar la mitad del siglo XIX. Y al llegar el mes de marzo rebosa de júbilo la fiesta fallera de San José, que es, en la dulce y amorosa Valencia, como glorioso anticipo de la primavera.

La plazuela —una fuente, siete arbolillos, fachadas relucientes de tierno jabelgue, tiestos florecidos— es una viva y amable estampa del Romanticismo.

En su centro —vera la fuente— ha amanecido el sencillo catafalco de la falla: cuatro bastidores y tres burdos monigotes bastan para infundirle intención cáustica.

La rodean, se separan, se paran un menestral, dos menestrales, tres menestrales...; ríen retozonas las candorosas burguesitas, les hacen coro almibarados petimetres... Y una familia de hortelanos —vigor de tueste de sol— miran y remiran entre socarrones y pasmados.

Sobre un fondo trémulo de griterío de morralla y rumor de colmena de los decires y exclamaciones, surge la vocecilla aguda de una comadre parlera —gesto intrigante, un sí es o no es camelístico— que descifra a curiosos y suspicaces la recoleta intención de la falla, su sátira mordaz. Pues entonces, venturosamente, no se padecía, ¡ay!, la «poesía fallera» de más de un llibret...

Pero de entonces acá...

La fiesta fallera ha evolucionado felizmente en brillantez y espectáculo.

La evolución ha enfilado —y enfila— a menudo el camino de perfección, repleto de ironía, de sátira y savia popular; rica en matices, en forma, en

motivos; sin mengua de la gracia jocunda y penetrante en los barrios de más auténtica vena fallera.

En cambio hay veces que se desvía de los viales de su tipismo. Es cuando comisiones falleras ricas y pretenciosas se esfuerzan baldíamente en erigir fallas de arte, repletas de símbolos y de alegorías, cual si tratase de monumentos de conmemoración y permanencia.

Mas todavía es tiempo de rectificar este rumbo, de evitar esta desorientación. Por fortuna, mínima.

Se ha definido la falla ateniéndose a considerarla remedo de auto sacramental que funde con su lengua de fuego —llama purificadora— las pasiones perversas, los vicios, las malas acciones, los hechos denigrantes y censurables acontecidos de año a año.

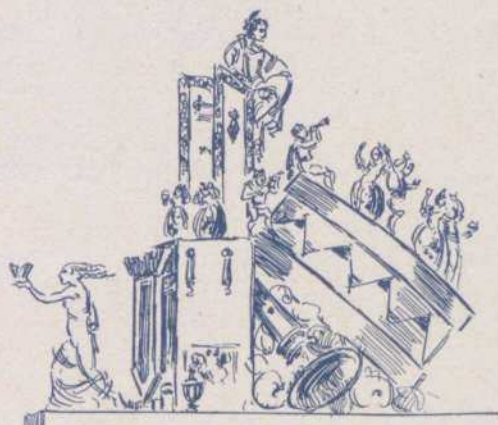
Se debe estimar, pues, como un acierto el signo evolutivo que nutre a la falla de nuevos motivos de inspiración. Podría formarse un esquema sinóptico que, conteniendo los círculos concéntricos de vecindario, barrio, ciudad, universo, estaría sustentado por multitud de temas.

Es un error —conviene reiterar— que a pretexto de una excesivamente blasonada evolución continúen alzándose fallas con aspiración de monumento. (Máxime cuando es sabido que no estamos carentes de monumentos que semejan fallas.)

Siempre será falla más falla aquella que denote mayor caudal de recursos, ingenio más ingénito, gracia más viva, elocuencia más expresiva.

...De vez en vez es saludable volver la mirada al pasado para consolidar el presente y cimentar lo por venir.

FELIU DOSART



CUARTE Y ADYACENTES



PALLETES Y ADYACENTES

SOLTEROS, VIUDOS Y DIVORCIADOS

En **LA CHESTANA** encontraréis
comidas y cenas a 2 ptas. y 2'50, tres
platos, ensalada, pan, postre y vino de
CHESTE VINÍCOLA

ALFREDO VERDUCH Ribera, 15, Valencia

Granja Molina

CENTRO DE REUNIÓN DE LA GENTE BIEN

Lechería y Chocolatería

Mar, núm. 27

VALENCIA



LA SUDACIÓN CIENTÍFICA

Aparato portátil para tomar baños de vapor sobrevaporizado

LIMPIA LA SANGRE

ACTIVA SU CIRCULACIÓN

Cura Obesidad, Reuma,
Artrismo, Enfermedades

Da Salud, Fuerza, Gallardía,
Juventud, Belleza, Tersura
de la piel, etc.

Agente exclusivo:

Pedro G. Lamarsaude
INGENIERO

C. Cánovas del Castillo, 1
Teléfono 11554

VALENCIA



Taller de Planchado Mecánico
de Camisas, Cuellos, Puños, etc.

Pilar Herrero

Cirilo Amorós, 43
(Chaflán Bernán Cortés)

Valencia

Oficinas de Información Turística

INFORMACIÓN GRATUITA

CALLE DE LA SANGRE
(BAJOS DEL AYUNTAMIENTO)

Teléfono 12585

VALENCIA

PATRONATO NACIONAL
FOMENTO DEL TURISMO

SOCIEDAD VALENCIANA
DEL TURISMO

CASAÑ = Esquina Caballeros



LEPANTO, DOCTOR MONSERRAT



GONZALO JULIÁN, FRANCISCO SEMPERE

DIT I FET



ORRE de boca en boca la contestació a aquell turiste qu'al visitar una gran població dia, contestant al «cicerone»: «¡En la meua nació assò és més gran! ¡En la meua nació assò se fa més pronte!» I ja indignat lo «cicerone», al ferli la pregunta de que, ¿qué era aquell gran edifici qu'es veia a lo lluny? —la catedral de la ciutat—, el «cicerone», volense vengar, contestà: «No sé, puix ahir no estava.»

Assò podiem dir els valencians, però ab més raó que'l «cicerone» quan s'alcem per lo matí demprés de la nit de la plantà de les falles al vore eixos grans monuments que s'alçen per los carrers desafiant ab sa valentia als grans edificis de la ciutat nova: «¡No sabem, ahir no estaven!»

Lo gran edifici de la falla ha segut «dit i fet»; l'art possà ses gales i l'ingenit son esperit i s'alsà lo monument, festival de les entranyes del poble; puix lo poble li dona vida i lo poble li dona lo seny que l'acredita, que això sols ho sap fer València, la del ingenit despert; la que sap pensar i sap fer; la que ho diu i ho fa.

Falles de Sant Josep, festa riallera i joiosa, festa d'humor, festa del poble, a tú s'asocia la gran democràcia valenciana, i a tú s'asocien totes les classes socials, com a membres que tots junts formen el mateix poble.

Mes no oblideu qu'esta festa eminentment profana, té un sentit religiós i a Sant Josep se dedica desde que los fusters, en honor a son Sant patró, li cremaven les brunvalles en lo dia de sa festa, mes anant los temps, no sols foren brunvalles, sino que també dedicaven al Sant décimes, a les que tan aficionats habem segut en tota mena de festes.

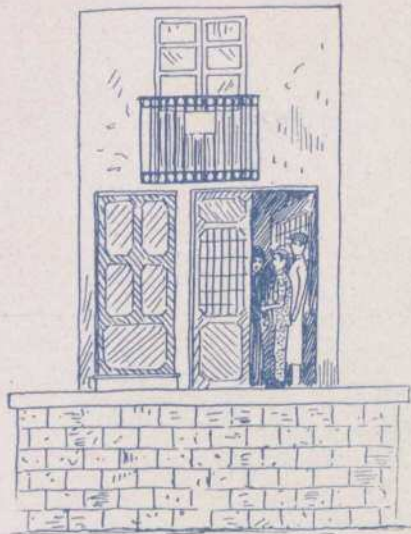
Vejam una sexteta i dos décimes del plorat Mossen Martí Gadea per a una falla en 1875. Diu aixís:

SEXTETA

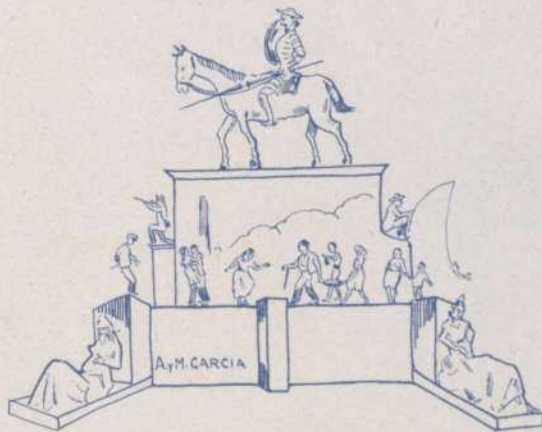
Patriarca Sen Chusép,
dels fusters patró gloriós,
del Senyor alcánsamos
que així com festes te fem,
en lo cel les celebrem
junt al teu costat millors.

DECIMES

A esta falla qu'els fusters
a Sen Jusep li dediquem,
vólen ells qu'els gics li fiquem
dos cànegues d'albarsers
per a qu'es cremen sancers
eixe tio i la sardina,
la cavalla i la tonyina,
la melva, el bull i el bonyitol
i pugam dempuix dir: ¡Vitol!,
que s'acabat la sardina.



ORGANISTA PLASENCIA, MTRO. LLEÓ
Y ADYACENTES



ESTRELLA, JULIO ANTONIO



AVDA. 14 DE ABRIL, FCO. SEMPERE
Y ALMIRANTE CADARSO

A eixe pobre que ahí dalt està
badallantse de la fam que té,
els badalls i la fam li prevé
de portar la sardina en la ma ;
pero es tant lo qu'ell té dejunat,
qu'el pobre s'ha quedat com el dit,
perqu'encara prou arròç bollit
tan sixquera en tot l'any no ha menjat.

Esta lliteratura anat creixent i creixent i l'ànima
festiva i riallera, satírica i humorística, ha sabut en
ses dites i xamosies encontrar sempre la paraula
exacta en que criticar un vici o ridiculitzar una mala
costum, i juntant la paraula a l'obra, alçar una
falla ahon los vicis son cremats i en paraules exac-
tes i precises s'han sabut condenar, i buscar l'es-
mena ; mes vejам atra dècima del mateix autor ja
esmentat :

Molt, segons diuen, li agrada
a Sen Jusep el bunyol ;
pero crec qu'el Sant més vol
l'ànima ben preparada :
la persona qu'es mirada
té en asò gran diligència,
puix la verdadera ciencia
en los bunyols no repara,
perque sab qu'es fruita rara
que a lo millor s'indigesta.

A esta part religiosa s'asocia lo poble, i entre
profà i religiós se forma la festa més joiosa i ria-

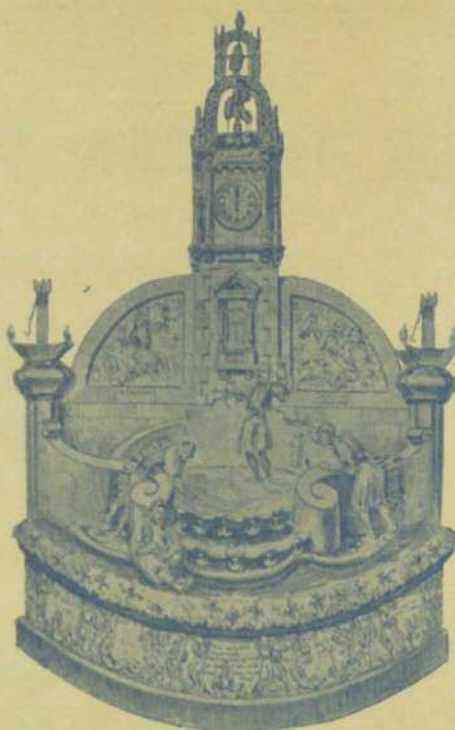
llera ; festa barroca com l'ànima valenciana ; festa
de grans i de gics, puix també los nens saben plan-
tar les seues falles, que son la primera sensació de
la infantesa, i cremar sa falla, i botarla, i sentir ses
flamerades com la sang ardenta de sons cors gico-
tets. Mes per a fer més foc en sa falla, enans han
sabut recorrer los carrers demanant «una estoreta
velleta per a la falla de Sant Josep», i aplegada
l'hora, recullir los trastos, fer-los un muntó, i pos-
sant al mig la falla gicoteta, cremarla tota illumi-
nant la nit en lo foc ardent que tot ho purifica.

JORDI DE MONTESA





PLAZA MERCADO NUEVO (GRAO)



PLAZA DE SAN JAIME



ARTISTA
Don Regino Más

¡No lo dude!

Antigua Casa MASIA

EL "AS" DE LAS ZAPATILLAS

Casa Central: MASIA - Calatrava, 1-3
TELÉFONO NÚM 14126

Sucursal: Calle Cirilo Amorós, núm. 66
(FRENTE AL MERCADO COLÓN) TELÉFONO 13505

Ofrece los mejores precios y surtido en Alfombras, Tapices Coco, Esteras, Limpiabarros Pasillos, Persianas, Hules, Artículos limpieza, Calzados Sport y de Playa, etc., etc. - SIEMPRE NOVEDADES

Pastelería

Rívoli
Rívoli
Rívoli

P. Castelar, 11

Reparación de Automóviles

CONSTRUCCIÓN
DE PIEZAS Y
RECTIFICACIÓN
DE BLOCKS
SOLDADURA
AUTÓGENA
Y PLANCHISTA

**ESTEBAN
CASTELLANO**

Sucesor de JOSÉ LORENTE
GRAN ESTACIÓN DE SERVICIOS
DE BALLESTAS

Conde Altea, 56, Teléfono 16406

VALENCIA

CORTINAJES

Casa Corrons

Teléfono 13959 - Valencia
Av. Guillén de Castro, 73

Sastrería .. Pañería .. Camisería

Santa Teresa, 23 VALENCIA Teléf. 15427



Costumbres típicas valencianas



El espectáculo que ofrecen las buñoleras es verdaderamente grato: muchas de ellas, muy guapas, de manos agilísimas y allí, sentadas junto al perol, charlan y charlan con los clientes, y sus dichos graciosos y sus contestaciones adecuadas a los infinitos tenorios que por allí bucean hacen que se pase un rato agradable mientras le despachan la cantidad que se quiera uno engullir: vestidas casi todas con las galas de las huertanas, y buenas mujeres en su totalidad, constituyen también otro espectáculo más, ya que el buen valenciano no sólo sale para ver las fallas, sino también estas instalaciones típicas, que el Ayuntamiento premia todos los años con cantidades respetables.

Ni en Madrid, ni en Sevilla, ni en Barcelona, ni en todo Levante, ni tampoco en ninguna capital española hay nada que se pueda asemejar a estas buñolerías valencianas; ya sé que el lector dirá que comió buñuelos en Madrid y otras capitales, y afirmaré que tiene razón; pero, no es pasión ni amor a la «terreta», como estos buñuelos valencianos de tan buen aceite, de tan buena masa y con manos tan lindas hechos, yo apuesto cualquier cosa que sólo en esta tierra del Cid pueden comerse, y si lo duda, una sola vez que los pruebe bastará para que haga cola en la puerta, y oiga a la buñolera:

—¡*Això sòls se fa en Valencia!!*

«¡Buen aceite y buena masa!», oí decir una vez a un degustador de una de las buñolerías típicas que se instalan para las fiestas de San José; y no había aún terminado de decirlo, cuando la que los hacía le interrumpió: «¡Ché!, y las manos, ¿dónde las deja?» Comprendí lo justísimo de la observación y aprendí, desde entonces, que para comer buñuelos valencianos hace falta buen aceite, buena masa y buenas manos.

Es verdaderamente de lo más típico estas buñ-

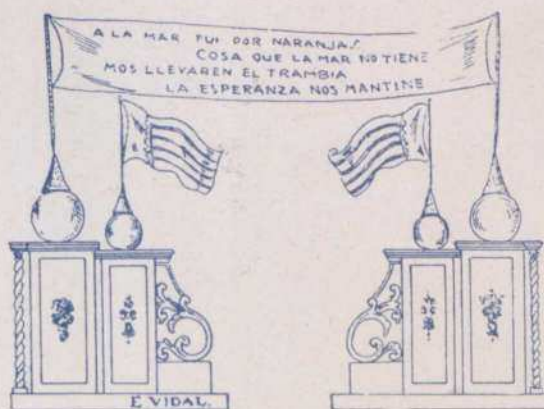


He aquí una típica buñolera adornada con motivo de las fiestas de San José

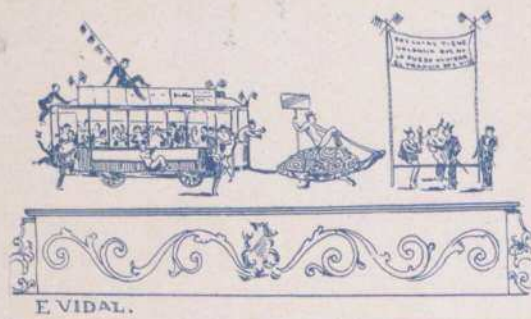
lerías valencianas, que, durante las fiestas, no precisamente de las fallas, sino de Julio también, adornan la fachada de su establecimiento, para dar mayor esplendor y realce a las costumbres que, afortunadamente, no se pierden en Valencia; y ésta de comer buñuelos a toda hora y a todo trapo es algo que los valencianos no sabrían prescindir ni a la hora de la *cremá* ni a la hora de las visitas a las diferentes fallas, que ya son tantas y tan dignas de verse, que obligan a continua peregrinación y, por lo tanto, a que cada vez se coman más buñuelos.

Los habitantes de otros países que han leído algo sobre la fiesta de las fallas, piensan que el aspecto fantástico que presenta la ciudad en estos días es un lindo cuento lejano y bellamente impresionante.

J. CARTIER



**Grupos que
componen
la falla
de la calle
San Vicente**



GRANOS, FLEMONES, FORÚNCULOS, ANTRAX Y ENFERMEDADES DE LA PIEL

DEPURATIVO OPTIMUS

ANGELES, 8 (Farmacia)

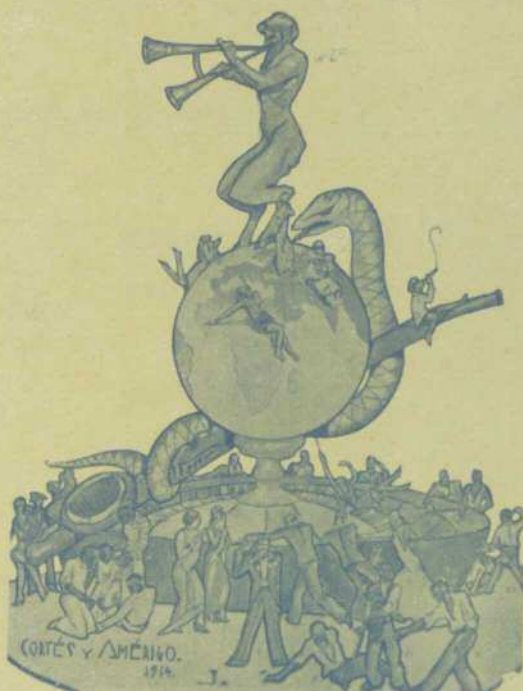
DEPOSITARIO GENERAL:
J. ARNALDOS
SUC. DE ESPARZA

VALENCIA



COMISIÓN

Presidente, don Ramón Mascarós.
 Secretario, don Luis Lloréns.
 Delegado Comité, don Ramón Serne-
 guet.
 Presidente Comisión Fiesta, don Pe-
 dro Sellés.
 Secretario Comisión Fiesta, don Fran-
 cisco Zanón.
 Vocales: don Joaquín Pérez, don Her-
 menegildo Cerezo, don José Martí-
 nez, don Antonio Sellés, don Mar-
 tín Cazorla, don Julio Cortijo, don
 Julio Colom, don Salvador Vilata,
 don Francisco Olaya, don Tomás
 Aguilar.



GUERRERO Y EN GALL



ARTISTA

Don José Américo



ARTISTA

Don Ramón Cortés

Papeles de fumar

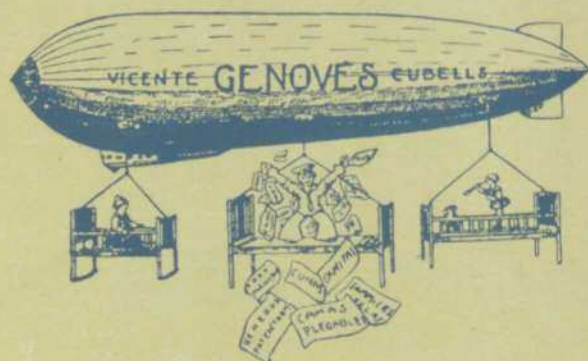
S. ZARAGOZA MELIANA

Sucesor de RIPOLLÉS (Fundada en 1790)

PAPELERIA Y OBJETOS DE ESCRITORIO

FLASADERS, 6
 Teléfono 16336

Especialidad en papeles para cigarrillos
 Marca en propiedad "La Valenciana",
 en librito y estuche.



Dormitorios para niños, Camas y
 cunas plegables patentadas, Ha-
 macas, sillas y sillón con asiento
 de lona plegables, propios para
 campo y playa, cochecitos niño
 Sillas niño para mesa.
 Pupitre y silla escolar patentada.

ALMACÉN EN VALENCIA: COLÓN, 38

FÁBRICA:

Continuación Antonio Suárez
 Teléfono 10067

Tranvías núms. 2 y 3 **VALENCIA**

S. Zaragoza Meliana

Sucesor de RIPOLLÉS (Fundada en 1790)
 FLASADERS, 6 - Teléfono 16336

Papeles de fumar



Com se fa una valensiana

En reunions y velaes
se despenchen els poetes
cantantlos a les chiquetes
«versaes y més versaes».
Y entre poesia ransia
y ripios se la engalana
cuant la chica valensiana
yo crec que no te importansia.
Més o menos condicions,
modosetes o chulapes,
y més lleches o més guapes,
así n'hian a montóns.
¿Pa qué tant se han de alabar
y la vanitat que han pres
si, pa mí, aixó no te res
d'extrañ ni particular...?
Hasta em digué un foraster:
—¡Cuánta careta bonita...!
¡Así es perfecta la chica...!
¡¡Ay!! ¡¡Si yo en sabera fer...!
—¿Fer chiques com les de así...?
¡Aixó cuantsevol hu sap...!
—¡Dismeu... que yo perc el cap...!
¡Enseñam a ferne a mí...!
—Si de sabero tens ganes
(ya que tens la ment inépta),
te vach a dir la resepta
de fer chiques valensianes.

.....
De ahon el Sol deixa el rubí
y més sons rayos aferra,
arranca un grapat de terra,
be d'horta o be de chardí.
Tríala morena y fina,
que allí ni hiá bon caudal,
y afich, pa que tinga sal,
ones de la Mar Llatina.
Prenli al Sol un rach de llum,
que fa roses a granell
y asusenes y clavell,
per a donarli perfum.
Inchértali en disimulo
un tros de placha en l'estiu,
en brisa de baix del riu
cuant se vola el cachirulo.
Cull les freses d'un fraguar

per els llavis y orelletes;
colócali en les dentetes
la blanca flor del asar.
Arranca els trins y els arrulls
que tenen els pardalets.
Pren del Sol dos Luserets
y pósalils en los ulls.
Fet asó, sinse bambolla,
si acás la vols vore viure,
que la moldeche un Benlliure
y que la encarne un Sorolla.
Trauli la mél del Roser,
esénsia de Poesía
y afichli la melodía
d'un Serrano y d'un Chiner.
Afichli el tró d'un cuhet,
y la fortor de la traca,
y el candor de la barraca,
y el aire del Micalet.
Fes de murta una enramá
clavetechá de chesmils,
en la que brillen a mils
les perles de la rosá.
Cuant tot asó estiga fet
mesclau en un bon grapat
de alegría, de «Porrat»,
de Donsaina y Tabalet.
De mil festes les rialles;
y encara que siguen poques
pren la fortor de les Róques
en la grasia de les «Falles».
Mescla el batiment de cors
de quant els Miracles fan,
y pósa una dosis gran
de la «Batalla de Flors».
En la Señera embolica
tots els Furs de nóstra História,
mesclau en un tros de Gloria...
Y... ¡ya está feta la chica...!

.....
¿Y p'aixó vol de campanes?
¿Y aixó es lo qu'et maravilla?
¡Si es la cosa més sensilla
fer «Chiquetes valensianes»...!

PERIS CELDA

FUNERARIA CASAÑ

LA CABALGATA



N el presente año vamos a presenciar una cabalgata como ya hace años no hemos visto; y esto se debe a la actividad y buen celo del dignísimo concejal don

Juan Bort Zandalinas, Presidente de la Comisión de Fiestas de nuestro Ayuntamiento, que ha querido en este año celebrar las fiestas falleras con inusitado esplendor, y, para ello, ha encargado al joven y renombrado artista Tadeo Villalba la ejecución de esta difícilísima obra, pues cabalgata como la que veremos en estas fiestas falleras será digna de registrarse en los anales de la Historia.



Y el último grupo, titulado el «Triomf del Foc», que estará compuesto por grupos de diablos, quimeras, gnomos y brujas, una carroza fantástica, representando Plutón sobre Valencia, Banda de música, cornetas, traca humana y un soberbio dragón chino.

Y, luego de esta breve reseña, sólo me resta dedicar un caluroso elogio al Presidente de la Comisión de Fiestas, señor Bort, por la acertada actuación al frente de esta Comisión organizando la Semana Fallera, y al artista Tadeo Villalba.

No puedo decir más que uno mi aplauso a las numerosas ovaciones que recibirá en el momento salga esa gran cabalgata, únicamente comparable con las célebres de Niza.

Esta cabalgata estará formada con los siguientes elementos: Guardia Municipal de a caballo, dulzaineros, tamborileros, grupos de labradores con ramos de flores y arcos de laurel, carroza y Banda de música. Este grupo se titula: «Crida del Tío Pep a Valencia Fallera.»

Otro grupo de representantes de un pueblo de la huerta, todos ellos ataviados con auténticos trajes que usaban en aquellos tiempos, más otro grupo, en el cual irán representadas las riquezas de nuestra hermosa huerta: una gran carroza, figurando una blanca barraca, con parejas de baile, cantadores y músicos, y, como final de este grupo, quince dulzaineros, representando otros tantos buñuelos, y cinco tinajas de miel, símbolo de este segundo grupo: «L'Horta Valenciana a les falles».



Llibret de la falla dels carres de San Bult y Conde de Montornés ⁽¹⁾

AL LLECHIDOR

No fa falta que't diguera
lo que vol significar
esta falla, perque crec
que de memoria hu sabrás,
pues no s'presís ser un Séneca
pera habero adevinat:
pero com, per el llibret,
has afluixat els deu grams,
te faré sinse romansos,
per més que't parle en romans,
l'explicació de la falla.
Conque atensió, que allá va.

EXPLICASIO

Desde qu'estallá eixa guerra
que a més de quatre ha fet grans,
qu'en Valensia no se trova,
ni hasta per casualitat,
una planta baixa, un pis,
¡ni un porche! per alquilar.
Hiá qui se trenca les cames
y pasa els dies buscant
y no encontra més que coles
a les portes dels estancs,
munisipals en porreta
y aguasils pesant el pa.
El que hui se fa en un cuarto,
y son pocs els que s'el fan,
eixe pot dir que s' canonche
o capitá cheneral.
Hui els inquilinos no's muden,
com se mudaven avans,
y encá que tinguen goteres
o els caiga una teula al cap,
o que'l piso se meneche,
o se moga un barandat,
ells ni's mouen ni's menechen,
perque si es mouen, ¿ahon van?

Com no se trova una casa
en tota la capital
hui ya no s'estila alló
que s'estilaba fa anys
de: —Mire vosté, don Cualó,
si no m'arregla este banc
y me muda estos foguers,
y me posa dos cristals,
y me pinta l'alasena,
y m'apaña el fúmeral,
y me clava esta varilla,
y me fica un atre pañ,
ans d'acabar la semana
sapia vosté que me'n vaig.
Tot aixó ya no existix.
Tot aixó ya s'acabat.
Ara als amos tots els traten
com a pera en lo tabac.
Hui quant se presenta un amo
en una casa a cobrar

—¿Cóm seguix vosté?, li diuen.

—Prenga cahira, don Blay.

—¿La seua siñora, bona?

—¿Y la familia, qué tal?

—Vosté ca volta més chove.

—Per vosté no pasen anys.

Y aixina el pare y la mare
y els nou fills s'están un quart
pera que don Blay estiga
agrait en lo que fan
y no m'els puche la casa
per cuarta o quinta vegá,
o no m'els tire al carrer,
com va fer en els de dalt.

Si te fijas en la falla.

en ella ben clar vorás
tot lo que pasa en Valensia
desde fa sinc o sis anys.

Y si no que hu diguen eixos
novios que's volen casar
y qu'els pobrets no se casen
sobre tindreu tot comprat.

Veches si ells han corregut
y si els dos estarán farts
de buscar casa en Valensia
y hasta per la contorná,
qu'una caseta de gos,
de les que solen posar
a les portes dels chardíns
o de les cases de camp,
al vorer que diu «Se alquila»,
desidits l'han alquilat.
Al mateix temps que la novia
diu d'alegría plorant:
—¡Grasies a Deu! ¡Ya tinc casa!
¡Demás ya me puc casar!

Ara fixat en els dos
qu'están al atre costat.
Es ella Pura Melindres,
neboda d'un consehcal:
ell Chesinto Camamirla,
suca tintes dels chusgats.

Es un sofrit matrimoni
que, com els novios d'avans
no trobant habitació
ni en las partides de Cuart,
Rusafa, Grasia, Sen-Bult,
Carmen, Molvedre y Pilar
ya se habien fet el conte
d'anarsen de temporá
be baix de la Pasarela
o baix del pont del Real.
Pero un día que'n lo «Clot»
la dóna estava comprant
no sé si tenca o toñina,
o si boga, sepia o rap,
s'enterá, no sé per quí,
qu'un colombaire afamat
alquilaba un colomer
per uns cuants chavos al añ.

(1) Premià en el añ 1921, per «Lo Rat-Penat», en el plat de gloria y el dobló de a quatre.

Al saber esta notisia
al punt ixqué dispará
en busca del colombaire
hasta qu'en éll topetant,
digué: —Pa el seu colomer
hian dos buchos ya plomats.
Conquè fásals els resibos
qu'es muden en éll cuant ans.

Y miralos en la falla
a l'hora del armosar.
Mentres ella fa el café,
el marit s'está arreglant

dins del colomer, y diu:

—No tindrè comoditats
pero com a bones vistes
y, sobre tot, ventilat,
m'achúe un ull de la cara,
y ningú m'el guañarà,
qu'es millor que ca Galindo
y el Palasio Arsobispal.

Y así fas punt, llechidor,
y así s'acaba el relat.

Si et pareix que pega en curt
y en vols més... para al cabás.

CONVERSASIO "CASERA"

*Diálec, pillat al vol,
un dichous per l'espraeta
en el pou, entre Clareta
y Clemensia Nap y Col.*

CLEMENSIA —¡Clareta!... ¡Clareta!...

CLARETA —¿Crida, señá Clemensia?

CLE. —¡Ara, mare, que ya estic desgañitá
de tant de chillar!

CLA. —No l'había sentit, ¿qué pasa?

CLE. —Lo de sempre: el caballet.

CLA. —Dispense... tinc el cap loco. Hala: ya
está llevat: púe cuant vullga.

CLE. —Escolta, Clareta:

Saps que ha mort el so Bernat
el procuraor.

CLA. —¿Y qué?...

CLE. —El pobre ya ha descansat.

CLA. —¡Y els inquilinos també!

CLE. —També... tens rahó. Catorse mesos li
debía yo a doña Salvaora (que Deu la
tinga en lo mig de la Gloria) y en els
catorse mesos la pobreta no me va dir
ni chufa. Pero nomenaren al reguiñós
del so Bernat procuraor de la casa y al
segón día d'haber pres posesió del man-
do me digué, en veu aiguardentosa y en
manco vergoña que un ninot de falla:

—¡O se pósa pronte al corrent
o se busca casa al moment!

CLA. ¡Y vosté se posá...

CLE. —Feta un dimoni.

CLA. Luego se n'aniría.

CLE. —Clar que me'n aní... pero fon a casa
Chima, la fiaora, que, per més señes,
no se fiaba de mí, pera que me deixara
trenta sinc amadeos, que's lo que nece-
sitaba en aquell moment pera eixir del
pas.

CLA. —Si a mí me pasa
lo que a vosté li pasá
me busque enseguida casa.

CLE. —Y enseguida l'haberes trovat, infelís.
No més te vaig a dir una cosa:

Visantico no se casa
perque no pot trobar casa.
Y Visent no s'ha casat
perque casa no ha trobat.

CLA. —Es que'n tots els casaments
sempre hian inconvenients.

CLE. —No digues aixó porque ya saps qu'els
chics, de tant de puchar escaletes, se

feren chenolleres en els pantalóns. Com
estarán les viviendas que:

Veces si haurá acaminat
per buscar casa. Tomasa,
qu'en dos dies ha trencat
cuatre parells de calsat
¡y encara no ha trobat casa!

Y, además:

En casa tan chicoteta
viuen uns resién casats,
qu'el fill de la botigueta
diu qu'están amontonats.

—Se veu que huí s'aprofita tot.

—Hasta els sostres. ¿Y les influéncias
que busquen cuant hiá un piset huit?...

Yo sé d'una habitasió,
que no done ni un sisó,
que la que se l'ha quedá
anaba recomaná
p'el ministre d'Instruació.

CLA. —Ara comprenc per qué li día anit el
so Chochim el paraigüero a Colau el
sabater:

Com saps que Rosa té cases
per aixó en Rosa te cases.

CLE. —¡Dona clar! En l'escasés que hiá
d'habitasió y en l'escasés que també
hiá de chavos, no t'extrañe que un hóme
chove se case en un carranc, que té més
años que les hosamentes del Almodí.
Pero que se desengañen que la sórt no
es pera qui la busca, sino pera qui l'en-
contra, porque veces:

Al fill del tío Norat,
qu'es viudo de l'añ pasat,
huí la sógra se li ha mort
y una casa li ha deixat.

—¡Aixó son hómens en sórt!

—Pero, en cambi:

Pepe Cases diu: Les cases,
mireu si anirán escases
que vaig a dir lo que m pasa:
yo, per ser yo, que soc Cases,
no tróve en Valensia casa.

—Pareix mentira.

CLA. —No t'extrañes, que al pas que anem...
anem a viurer hasta en els arbellóns.

—Sí qu'estem be, repalleta,
en lo que pasa en Valensia.

—Ya parlarem més, Clareta.
Hala... adiós, señá Clemensia.

V. CARO ADAM



JUAN BORT Y AVENIDA 14 DE ABRIL



CIRILO AMORÓS, PI Y MARGALL



ARTISTA
Don Alvaro Ponzá

A LA CHUFA

CHUFA; morena y lozana,
de todas la preferida,
por bella huertana escogida.
De ti Alboraya se ufana.

Eres símbolo de humildad
que te escondes bajo tierra,
y tu blanco pecho encierra
el néctar, que es felicidad.

La Humanidad, cruel e ingrata,
te estruja con saña fiera,
y tú le das, placentera,
la ambrosía de tu HORCHATA.

Horchatería y Chocolatería

Adrián Alamar

EXPORTADOR DE CHUFAS
AL POR MAYOR, ESPECIAL-
LES PARA HORCHATA
ESPECIALIDAD EN HELADOS

Casa central: Pl y Margall, 47. Tel. 10377
Sucursal: Ercilla, 13. Teléfono 10977

VALENCIA

Almacén: Canónigo Juliá, 15. - ALBORAYA

Siempre Casa ADRIÁN, invierno y verano

Fábrica de Cocinas Económicas y fumistería en general



Cocinas portátiles, fijas y
especiales, con el servicio
de Termosifón, estufas,
tuberías, accesorios, etc.



Cirilo Amorós, 7
TELÉFONO 16008

VALENCIA

Manuel Seller

Sastre militar y paisano

San Vicente, 166, 2.º

Valencia

FABRICA DE ARTICULOS PARA VIAJE

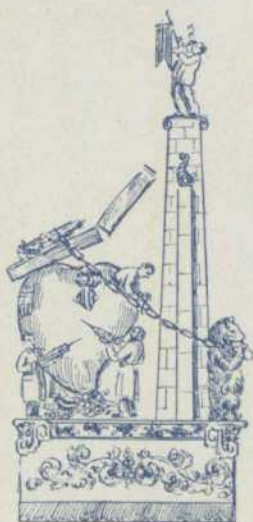
CAJAS, MALETAS, NECESERES
SACOS DE MANO, BAÚLES
ARMARIO, EQUIPOS PARA
AUTOMÓVIL : SECCIÓN ES-
PECIAL PARA COMPOSTURAS
Y ENCARGOS

Blas Garriga

Guillén de Castro, 21, Teléfono 13429 - VALENCIA



GUILLÉN DE CASTRO Y JORDANA



ÁNGELES, BALMES Y TRIADOR



CÁDIZ Y DENIA

EL INCHENI D'UN FALLERO

En la nit de la plantá,
y reunits els falleros,
acordaren, molt festeros,
fer una gran despertá.
Pues el éxit de la falla
anaba a ser tan redó,
que tota la Comisió
s'en eixía de la ralla.

—
El asunt fon ideat
per el so Roc el de Sella,
y el cual era una paella
en el Alcalde asentat;
asuntet prou escabrós
que volía dir, ¡ah pillos!,
que menchaba a dos carrillos
com una y una fan dos.
Al vórela així plantá,
va dir un vehí: —¡Redell!
¡Si es el Alcalde, ell per ell,
y porta el bastó en la ma!
Un atre digué: —¡Recardo!
¡Vacha que sí! ¡Quín ninot!
¡Lo qu'es huí hiá un alborot
en quant s'entere el so Pardo!
Y es que tan ben retratat
estaba aquell monereta
de Alcalde que... ¡repalleta!,
era per tots asertat.
Asert tan pres a medida,
que'n el seu nas de porreta
y fumant la rabaseta
donaba probes de vida.
Mes, com de supondre era,
el so Pardo es va enterar,
aná al puesto, es va mirar,
¡y se armá una polseguera!...

Fallero apunt estigué
de votar pronte del rogle,
pues el Alcalde del poble
era un rosí sense fre.
Pasat el primer impuls
se serená, y, deseguida,
prengué la seua medida
contra aquell ofrendre insult.
Y les ordens se donaren
pera qu'el ninot aquell
que figuraba ser ell
al punt el decapitaren.
Medida que en tal verí
va convertir lleig y mal
de una falla, un carafal,
y d'un Alcalde, un bochí.
Pero tate así ocurrent
a un fallero valensiá
que agarra, agafa y ¿qué fa?
Se fica en casa corrent,
mata a un gat negre que pilla,
queda més tieso que un nap,
y, colocantlo per cap,
li añadix esta quintilla:

«AVÍS AL PÚBLIC

Per ésta se fa present
a Pepe Chordi y a Nardo
que se fijen un moment:
Este gat negre... no es pardo
no es Pardo, com creu la chent.»

PEPE BENÍTEZ
(TRAMÚS)

Mars, 1934.

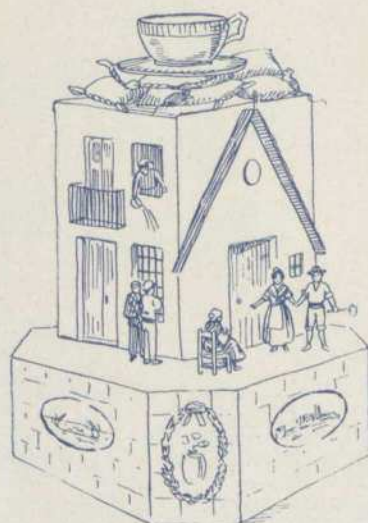
FALLAS DE LOS PUEBLOS



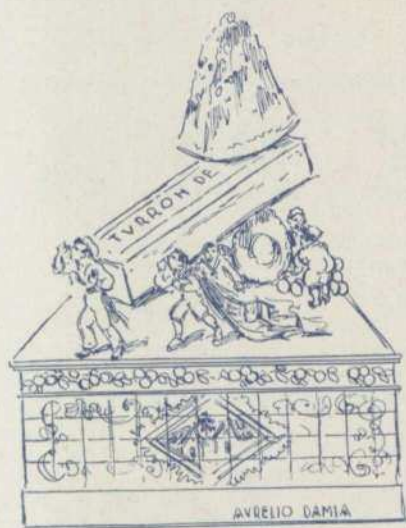
LIRIA



JÁTIVA



SILLA



POBLADO DE CASTELLAR



ALGEMESÍ



MANISES



ALCUDIA DE CARLET



BENETUSER



BURJASOT



PLAZA SANTA MÓNICA



GRAN VÍA M. TURIA, PI Y MARGALL



ARTISTA

Don M. Villasalero

Horchatería Chocolatería

Especialidad en Helados
y Horchata líquida

JAIME PLA

Se sirven bodas y bautizos · Almacén de chufas

Pi y Margall, 29, Teléf. 16556

VALENCIA

Camisería - Perfumería - Novedades

J. PAYÁ

Valencia

Gran Vía M. Turia, 11. - Teléf. 15995

Casa York

G O M A S
HIGIÉNICAS

de las
mejores
marcas
extranjeras

Calle de los Derechos, 15 - VALENCIA

Abierta hasta las dos de la madrugada, incluso festivos

CASA PAMPLÓ

Grandes almacenes de novedades
Confecciones señoras y caballeros

FRANCISCO VIDAL

SAN VICENTE, 23
P. MARIANO BENLLIURE, 8

VALENCIA
TELÉFONO 11400

Una Radio gratis...

Superheterodino, 8 válvulas,
a los compradores de

CASA MARTIN

COLÓN, 36 - Teléfono 11536

Repuestos legítimos "Ford"



La labradora

RA ella la alegría no sólo de la alquería, sino de Valencia toda; cuando cantaba, reían los árboles, reían las aguas rumorosas por las acequias, reía el viento al contacto con la arboleda, y hasta el cielo azul, en su optimismo, daba lluvia bienhechora y rayos de sol fructíferos.

Cuando Pepita lloraba, todo era triste a su alrededor; los árboles abatían sus hojas, los planteles de la huerta se marchitaban, los rosales no daban flores, y hasta la luna, otras veces tan plateada y tan pura, entristecida y amargada escondíase tras de las nubes tormentosas.

Ninguna como ella lucía con más garbo las joyas heredadas de varias generaciones; todo adquiría mayor prestancia y valor al ser llevado por ella. «Les agulles», «les arracades» y la «pinta d'or», daban a su cabeza la grandiosidad de una reina.

Pero... Pepita, la más hermosa flor de la huerta valenciana, no era feliz; ella no sabía de un amor correspondido, ignoraba la dulzor de unos labios hablándole al oído. Ella, tan querida por todos y que a todos repartía por igual su cariño, no había encontrado al hombre ideal que con ella hiciera pareja. Su corazón no tenía el compañero que latiese a su compás para formar juntos el hogar.

Los muchachos de la huerta parecíanle demasiado vulgares para un espíritu tan refinado como el de ella, y cuando por la noche, desde la cama miraba al cielo, y sin querer se quedaba extasiada contemplando algún bello lucero, su imaginación levantina dejaba volar la fantasía muy lejos de la tierra... en busca del caballero de sus ensueños. Y entonces, la dulce Pepita, se veía guapa, buena, cariñosa, amada por todos, y solamente entendida por uno, por él.

¡Cuántos desengaños sufrió la pobrecita! ¡Cuántas lágrimas había derramado, de las cuales sólo era testigo la luna! Hasta que una noche..., deses-



perada, pidió con toda el alma al Destino que pusiera fin al volcán que en su pecho ardía, y la hacía la más desgraciada de las muchachas de la vega.

Al conjuro de su argentada voz, un hada, la protectora de los amores sin correspondencia, acudió presurosa, y al enterarse de las causas que hacían a Pepita tan desgraciada, le prometió poner fin a su calvario amatorio.

«Te convertiré —le dijo— en el animal alado que desees; volarás por la tierra en busca del amor que sueñas, pero si pasados ocho meses no lo has encontrado, morirás castigada al tormento del fuego. A un fuego espiritual, otro corporal», añadió desapareciendo.

No dudó ni un instante la más bella de las chicas de Levante, y aceptando las condiciones del hada, pidió convertirse en mariposa, segura de que antes de terminarse el plazo señalado encontraría el corazón que marchase a su latir, y con él, al hombre que hiciera su felicidad.

La mariposa

Si bella y atractiva fué como mujer, mucho más hermosa fué al convertirse en insecto alado. Sus alas quebraban los rayos solares; su púrpura era tan fina, que al sentir las sacudidas del viento, caía en lluvia dorada sobre los naranjos, dando a sus frutos ese color tan maravilloso mezcla de sangre y de oro.

Cuando para saciar el apetito se posaba sobre las flores, sus alas ligeras temían estropear el encanto virginal de los pétalos, y la trompa, al desenrollarse para buscar la dulzor del cáliz más que chupar, besaba tan dulzón líquido.

Buscando su pareja ideal, voló por todos los rincones de la tierra, y en vez de encontrar su ilusión, no vió más que desengaños; ni un solo amor verdad. Doncellas burladas, por conquistadores de oficio; matrimonios mal avenidos; niños abandonados por sus padres; miseria y carroña por todos lados. Junto al cariño verdad, la falsía; al des-

prendimiento, el egoísmo; junto al placer, el dolor, y junto a la vida, la muerte.

Todo era mentira, nada había verdad; la pobre mariposa se convenció de que su imaginación se había forjado un sueño imposible de realizar. Triste fué su despertar; disgustada y compungida veía acercarse el fin del plazo marcado sin poder apagar en su interior aquella llama del querer que cada día la martirizaba más y más.

Hasta que por fin, el término acabó.

El fuego

El hada se presentó de nuevo dispuesta a reclamar aquel corazón que tanto había sufrido para entregarlo a las llamas.

Una última gracia le pidió la mariposa al hada, que le dejara escoger el fuego en que había de quemarse.

Accedió el hada a esta petición, y sólo le pidió que tuviese acierto al elegir las llamas que habrían de purificarla.

Alzó el vuelo la mariposa; dirigió una dulce mirada de despedida a la blanca alquería, chupó por última vez la dulzor de un azahar, y rápidamente, sin vacilación alguna, volando se encaminó a la ciudad.

Esta ardía en llamas celebrando la fiesta de San José; los estampidos de las tracas acallaban el ruido de las músicas. Todo era bullicio, todo alegría, y en una de las hogueras, la más grandiosa y brillante, se tiró la mariposa... y como si fuera de encanto, una llama blanca, blanquísima, blanca como la inocencia, se elevó majestuosa. Llama que en su interior llevaba el corazón de una valenciana que murió de tanto amor sin amar.

TRISTEZAS



El croniste parla en la Comisió Femenina de la falla dels carrers de la Nau y Bonaire

per F. NAVARRO



El croniste va preocupat, pues no porta més que un javo en la boljaca y no sap de quin modo gastarlo qu'estiga ben empleat, cuant de repent es asaltat, no per una idea, pues éstes en la seua inteligencia son tan escases com en la seua boljaca els dinés; es asaltat per... ¿Cóm diría yo una frase bonica y que no fora cursi? ¡Ya está! Es asaltat per uns àngels... no, no, aquells ulls no eren d'àngel; aquells ulls feen pecar y además qu'en l'actualitat els àngels están donáts de baixa. Es asaltat per un pomell de flai-roses y bledanes flòrs...; més clásic no pot ser.

El croniste sap que no es ningún Adonis, pero es algo fatuo y no deixa de comprendre que té alguna prenda personal que puga cridar l'atenció d'alguna dòna, pero colectivament, ni ensomiaro, y casi es desmaya... Pero, ¡oh! desilusi6; aquelles simpátiques senyoretetes integraben una Comisió fallera, qu'anaben recaudant per a la falla del barrio y venent números per a una rifa, y el croniste, fent el fanfarró, demaná dos duros de números, y al anar a pagar, troçaren sos dits en el javo, y elegant que s'havía olvidat el monedero en casa, sòls se quedá en dos números.

En aquell moment sentí en l'ànima no tindre, no dos duros, sino molt més, pues tratanse de una festa tan valencianísima y demananto unes boquetes tan gracioses, ningún bon valenciá deu negarse.

En resumen, qu'el javo havia segut ben empleat.

Aprofitant aquella circumstancia que la casualitat li deparaba, el croniste els demaná celebrar una parla per a FOC VALENCIÁ, a la que accediren molt gustoses, fent constar la viva simpatía que sentíem per nòstra Revista.

El croniste penetra en un salonet adornat en un gust exquisit, ahón está reunida la Comisió. El día está nubol y tristó, pero allí no se nota la falta de sol ni de alegría, pues de tot hi ha en abundancia: tal es el brillo de tants ulls y la sonrisa de tanta cara bonica. En aquell moment está en el us de la paraula una de les vocals, de boca de pinyó:

—Pues yo propòse que celebrem un concurs de belleça.

El croniste se extranya de tal proposició, pues supón que la eligida deu ser superior a les allí reunides y això li pareix imposible, pero calla y espera acontextiments. En aquell moment se do-

nen conter de la presencia de un intrús, manifestant sa indignació per tal atreviment, hasta que reconeixen en el intrús al croniste, canviant la cólera per satisfacció y content.

—Perdonen si de una forma tan cauta ma introduit aquí, pero volía sorprendreles en un moment tan interessant com éste.

Totes a còr li otorguen el perdó, y el croniste, agrait y satisfet, comença a interrogar.

—¿Fa molt qu'está formá esta Comisió?

—No arriba encara al mes.

Al gest de sorpresa demostrat per el croniste, afegix la presidenta:

—Es que volem donar fe del carácter valenciá: Pensat i fet.

—Pero vostés saben qu'en eixe temps no es posible una empresa tan gran.

—No hu crega; en este barrio no es ninguna novetat; en l'any 1932 ya ocurri un cas igual.

Y replica un atra:

—Pero entonces eren hòmens el que hu realicaren y ara volem demostrar les dònes que no es quedem arrere.

—Yo tinc un mal presentiment; crec que fracasarem—diu una rubia, pesimista.

—¿Cóm es aixó?

—Sí, señor; perque les components de la Comisió son tretçe; se formá ésta el día 13 de febrer y dimats.

—No fasa cas de supersticions: el fracás sòls es pa les llegendes.

—Esta qu'es una tonta, que no pensa que nostre Fallero Major es S. E. el President de la República—diu una.

—Y president honorari, el senyor Governador civil—diu un atra.

—Pues la presidenta honoraria, ¡no et dic res! Conchita G. de Leonardo—replica una tercera.

—Han estat vostés acertadísimes, per lo que les felicite. Farán el favor de dirme el nòm de les tretçe gracies.

—Les Gracies no eren tretçe; eren tres—contestava una moreneta.

—Aquelles de la Història eren tres, pero vostés son tretçe.

—Gracies—diuen totes a còr.

—Anem a les gracies, a les gracies de vostés.

—Presidenta, Carmen Villaverde; vice, Manolita García; secretaria, Amelia Solves; vice, Fina

G. de Leonardo; tesorera, Maruja Balaguer; contaora, Pilar Martínez; vocals: Pepita Balaguer, Flora Martínez, Rogelia Solves, María Martí, María Pérez, Amparo Aranda, y cobraora, Fina García.

—Excelentíssimes totes. ¿Quín asunt es el de la falla?

—Es titula «Valencia a sons fills». Sobre una base triangular, s'alça una gran cistella plena de flòrs, de les que sobreixen tres llauraors rendint homenage a Blasco Ibáñez, Sorolla y Giner, els quals van damunt d'uns pedestals als extrems de la base.

—Bonica idea, si está ben realigá.

—Sinse ducte, pues el artiste es un jove inteligent y modest.

—¿Cóm li diuen?

—Pepe Lluch Alfonso.

—Si se inspira en vostés, te motius per a fer una obra d'art. ¿Y en quíns mijos d'ingresos conten?

—En los corrents de totes les falles: Suscripció del vehinat, loteria, rifes...

—Apropòsit: estic molt enfadat en vostés.

—¡En nosatros! ¿Per qué?

—Perque en la última rifa no feren trampeta pa que me ixira a mí el regal.

Entonces, la presidenta, posantse molt seria y digna, diu:

—¡Que vosté per quí mos ha pres! Les dónes tenim molta formalitat y así no se fa res ilegal.

Después de demanar perdó y demostrar que tot ha segut una broma innocent, retorna la pau, empanyá per débil nugolet. El croniste, que no vol ferse més pesat, per a acabar trata de averiguar un asunt qu'el té la mar de intrigat desde que entrá y se disposá a informarse.

—Permitíxquenme una pregunta.

—Diga vosté.

—Cuant entrí, vaig oír a una de vostés que parlaba de un concurs de belleça.

—Perdone que sobre eixe asunt no li digam res.

—Ara es quant més intrigat estic, y si a vostés no els pareix prudent que hu diga, no hu diré, pero estimaría deixar satisfeta la meua curiositat.

—Es que vostés, els periodistes, son molt indiscrets.

—Pèrguen cuidao, perque yo no soc periodiste profesional, soc esquiol.

Meu contaren, recomanantme el silènci, pero yo cumpliré la meua promesa de no diro a ningú, pero com de escriureu no parlarem res, hu escriuré y en eixe cas el indiscret será el lector que hu llixca.

—Estem dispòstes a organitzar un concurs de belleça masculí.

—¿Y quí es el candidato més probable?

—Hasta ahí ya no podem dirli més.

—Si no el nom, alguna senya particular.

—Es que estem indecises entre J. M. y J. O., y hasta que no donem el fallo es un secret en absolut.

El croniste, después de fer patent el seu agraiement per les múltiples atencions que se li han dispensat, es despedit als acòrds de la Marxa de la Ciutat que deixa oír un aparato de radio colocat en el salonet, sent acompanyat hasta la pòrta per les gentils senyoretes que formen la Comisió de falla dels carrers de la Nau y Bonayre, a les que desija molta fortuna y acert.

Valencia, març 1934.





COMISIÓN

Presidente, don Gerardo Gisbert.
Vicepresidente, don Vicente Zaragoza.

Secretario, don Pascual Mateu.

Tesorero, don Ramón Díez.

Contador, don Ignacio Marco.

Vocales: 1.º, don Gonzalo Estellés;
2.º, don Fulgencio Lorenzo; 3.º,
don Vicente López; 4.º, don José Colás.

Presidentes honorarios: don Luis Buixareu, don Pascual Quiles, don Manuel Cánovas, don Amadeo Sánchez.

Falleros mayores: don José Navarro, don Miguelín García, don Antonio Gómez, don Pedro Roussillon.



GRABADOR ESTEVE Y SORNÍ



ARTISTA

Don Tadeo Villalba

Vocales ausentes: vicesecretario, don Tomás Pérez; vocales: don Francisco Guillem, don José Puchol, don Manuel Cerdá, don Vicente Pérez, don Rosendo Salcedo, y cobrador, Juanito Sánchez.

PRIMITIVA EMPRESA DE POMPAS FUNEBRES

TROS ALT, 62 (Esquina Caballeros)

Gregorio Casañ Perpiñá

Especialidad en traslados
Coche-auto especial para los
mismos

Teléfono 11611

VALENCIA

Farmacia y Laboratorio

**JOSE
CERRADA
ZOYA**

Sorní, 18, Teléf. 16549 - VALENCIA

FÁBRICA DE CHOCOLATES

EL
MEJOR
CAFÉ
TOSTADO
HOY

**VIUDA DE
SALVADOR
SILVESTRE**

Conde Salvatierra, 23 TEL. 15122 VALENCIA

**¡LOTERIA DE
LA SUERTE!! N.º 13**

¡LA QUE DA MAS PREMIOS! n.º 13

¡FIJARSE BIEN!

Administración de Loterías n.º 13

PAZ, 37

(Frente al Palace Hotel)

Almacén de Drogas y
Perfumería del Aguila

Teléfono 13175

ARTÍCULOS PARA LA INDUSTRIA
ARTES Y FARMACIA

RAFAEL ARNAU FRANCES

Sucesor de J. ARNAU APARICI

PLAZA DE PELLICERS, N.º 4
(ESQUINA A LA CALLE DE QUEVEDO)

Valencia



PLAZA DEL PILAR



CALLE BAJA



BARRIO 14 DE ABRIL

Tres dies felisos

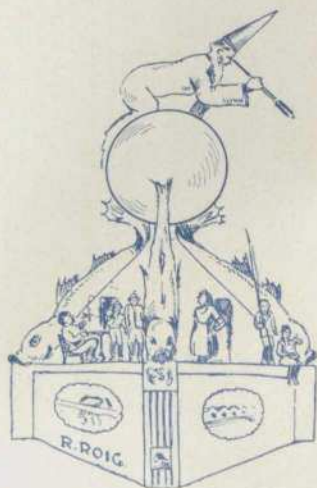
No més tres dies felisos
el calendari senyala;
i a pesar de que en ell troves
sis festes cada semana,
yo, sols m'alegre i disfrute
qu'els tres dies de la falla.
Yo, per un porrat, no m'alse;
una fira no m'encanta;
¡mes s'acosta San Chusep
i de gust me cau la baba!

Els veïns, que per orgull
no es saludem en la escala,
eixos tres dies baixem
al patiet en confiansa
i se mirem més melosos
que unes mones dins la gabia.
Allí, parlem valensià;
se riu, se chúa i se balla;
la del entresuelo et mira;
la del primer te fa l'ala;
la portera te se troncha
i hasta l'ama de la casa
que no pot cobrar-me un chavo,
de grasiós me posa fama.
¡Un escándalo es el pati
d'armar tanta saragata!

La nit que cremen les falles
se despedim en criansa
i no plorem per vergonya
de que algú mos fasa un'auca.
Al día sigüent t'encontres
al eixir del porche, a l'ama,
que feta un guardia sivil
ve pa cobrarte la casa.
La del primer, tot el día
per el desllunat te trata
de bolcheviki, borracho,
famolenc, perdut i randa.
Cuant te guipa la portera
en una mirá et traspasa,
i diu la del entresuelo,
que per mirarte la cara
está prenent per al susto
tila, asar i calaguala.
¡Pero yo, mut i no piule
mes que m'aufegue la rabia!,
pues pense que San Chusep
té que vindre sense falta
i disfrutaré tres dies...
¡els tres dies de la falla!

J. FERRER VERCHER

CASAÑ - Esquina Caballeros



PLAZA DE LOS ÁNGELES



PLAZA DE SAN BULT



BALVES, TORNIO Y ESCUELAS PÍAS

COMESTIBLES

DE

Fernando Vendrell

Escalante, 206

CABAÑAL (Valencia)

LA CEPA ALICANTINA

RAFAEL LOZANO

EN BOU, 8 :: VALENCIA

Vinos - Aceites - Licores - Coñac de las mejores
marcas a precios muy económicos

Especialidad en vinos rancios para enfermos

LA CASA DEL OBRERO

**Comidas
Económicas**

VICENTE LÓPEZ

Gran Vía Germanías, 4

REGALO El 25 por 100 de descuento sobre precios
fábrica en Estuches de Papel y Sobres

Talonarios de 100 hojas en papel primera para cobrar al-
quileres, para participaciones de Lotería, facturas, vales,
recibos, notas de entrega y otros modelos, a 0'50.

Tijeras plegables Solingen, a 0'50.

Un kilo del mejor papel, cuartillas, marca «Elefante»
(sobre 500 hojas), 1'75.

Las mejores cintas para máquinas de escribir, en todos
los colores y tamaños, 2'75.

Plumas estilográficas automáticas, a 0'90.

Caja 100 hojas papel carbón, desde 3 pesetas.

500 hojas papel para copias, 2'50.

Miles de artículos de escritorio, papelería, libros rayados
y artículos de piel y pegamoid.

IMPRENTA - PAPELERÍA ALEMANA

Plaza del Miguelete, 4-Teléf. 14710-Valencia

Victoria Sirodey

**Administración
de Loterías 4
Pl. Constitución, 6**

Esta Lotería dió el premio GORDO en el sorteo
de la Ciudad Universitaria

**CORSETERÍA DE SAN VICENTE
Y LA VIRGEN DEL PILAR**



Casa Ballester

Especialidad en fajas ventrales
e hipogástricas .. Gran surtido
en sostenes y porta-ligas.

Pida el Corsete BALLESTER,
por ser el que no molesta.

Guerrero, 10-12

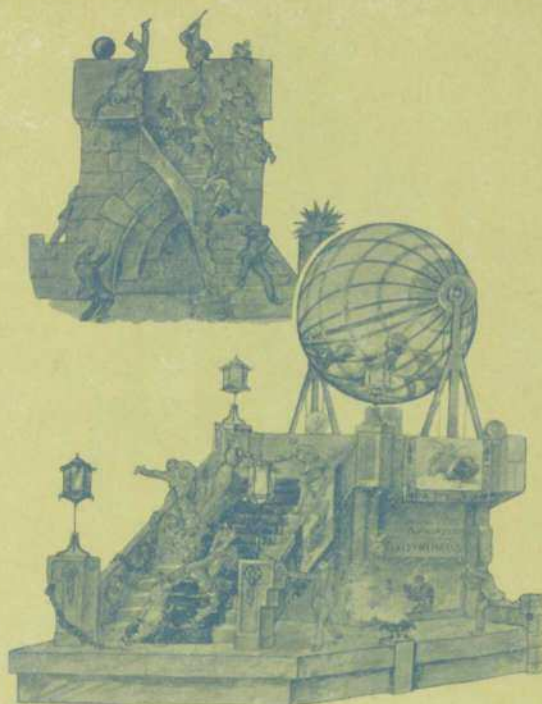
Valencia

CASAÑ .. TELÉFONO NÚMERO 11611



COMISIÓN

Don Juan Clemente.
Don Francisco Llácer.
Don Vicente Doménech.
Don Antonio Tudela.
Don José Palau.
Don Angel Báguena.
Don Juan Angeles.
Don Juan Lliso.
Don Carlos Tudela.
Don Antonio Cantos.



PLAZA DE MARIANO BENLLIURE

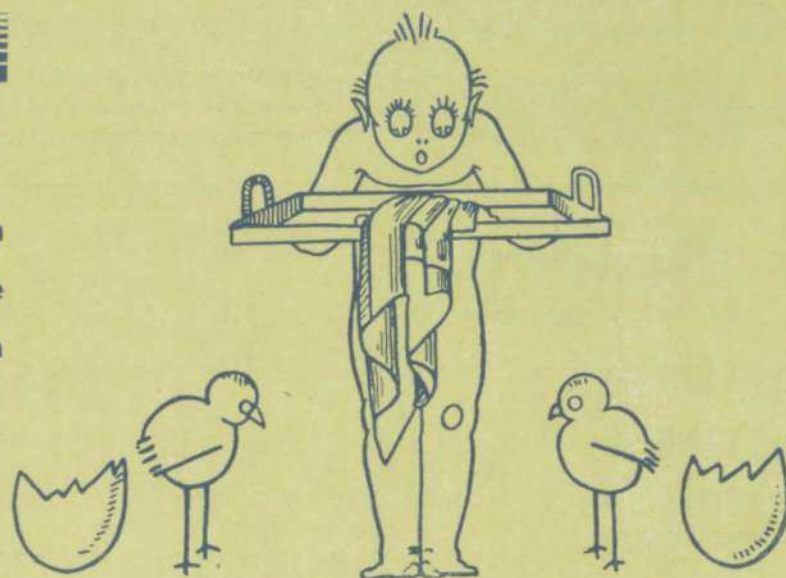


ARTISTA

Don Ricardo Llácer

LA CASA BLANCA

Talleres en
Palma de
Mallorca



Canastillas
Equipos
novia
Ropa blanca

HILARIO DOMÉNECH VERDÚ

Abadía San Martín, 2 - Teléfono 14877



COMISIÓN



PLAZA DE SAN BARTOLOMÉ



ARTISTA

Don José Roda

Confitería y Pastelería "San Bartolomé"

Concordia, 4
TELÉFONO 15672
VALENCIA

FÁBRICA DE
DULCES

GRAJEAS
BOMBONES
CENTROS
MOKAS

VENTAS AL
POR MAYOR

Ricardo Alós

Casa Báguena

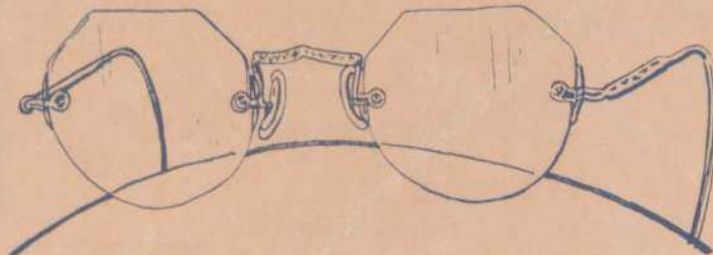
Exclusivista
de los
receptores
STERLING

Gran surtido en juguetes y artículos para fiestas
Faroles, guirnales y confetti - Depósito exclu-
sivo de las renombradas tracas chinas - Recep-
tores, Radio gramolas y discos - Se garantizan
las reparaciones.

Despacho: Arzobispo Mayoral, 7, Teléfono 12660

Gabinete Optico

GAFAS, LENTES
LUPAS
PESALÍQUIDOS
BRÚJULAS
TERMÓMETROS
ETC., ETC.



JOSÉ ALCANTARILLA
ANTIGUA CASA OLIVARES

ESPECIALIDAD EN
FORMULAS DE LOS
SEÑORES OCULISTAS

San Fernando, 6
Teléfono 16018

Valencia

Fábrica de Asientos Chapas y Tableros

Teléfono 14622

Dirección telegráfica:
ACORDEONIA
VALENCIA
(Patratx)

**PRIMERA
FÁBRICA
ESPAÑOLA DE
ACORDEONES
Y JUGUETES**

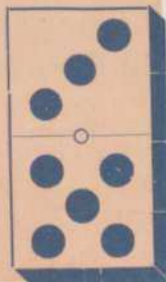
**Alberto
García
Martínez**

FÁBRICA DE JUEGOS DE DOMINÓ

A. Lizandara Hernández

Especialidad en juegos de
Dominó de todas clases

Avenida del Puerto, 86, Teléf. 10014 - VALENCIA



COMISIÓN

Fallero mayor: Excelentísimo señor
Alcalde de Valencia.
Presidentes honorarios: don Lorenzo
Rubio, don José Bellmont, don Ale-
jandro Gómez, don Aurelio Her-
nández, don Jaime Vives, don Ra-
fael Herrero y don Senén Pons.
Presidente, don F. León García.
Vicepresidente, don Manuel Ombuena.
Secretario, don Filiberto León.
Vicesecretario, don José Fuster.
Tesorero, don Antonio Gracia.
Contador, don Carlos Tarín.
Vicecontador, don Arturo Martí.
Vocales: don José María Juan García,
don Gerardo Romea, don Jaime Vi-
ves, don Vicente Canals, don José
Grau, don José Roselló, don Vicente
Navarro, don Enrique Puig, don
Fernando Gómez, don Francisco
Querol, don Antonio Orellana, don
José Andrés, don Antonio Baquero
y don José Nadal.



PLAZA MOLINO NA ROBELLA



ARTISTA
Don Tadeo Villalba



Tocinería y Fábrica de Embutidos Carmelo Casasús

Antigua y acreditada casa en la especia-
lidad de embutidos y elaboración de
manteca de cerdo y demás géneros

C. Flor de Mayo, 2
y P. Molino Robella, 2 Teléfono 16070 Valencia

B E F F E R

Específico de los riñones y vejiga

Constituye un poderoso diurético .. Desinfecta y excita
la actividad secretora de los riñones .. Purifica la sangre
y tonifica el corazón

Indispensable contra la albúmina

PREPARADO
EN EL **Laboratorio Bessver**
TELÉFONO 13361 :: VALENCIA

¿Ahor compraré bones calses
y econòmiques, urbano?

—Aixó està solucionat.

Entre vostè en **CASA TANO**.

Te allí calsetins, corbates y
camises... novetat.

Es **Peu de la Cruz, 14**,
enfront mateix de l'estanc.



CASA TANO
VALENCIA

Pic de la Cruz, 14

La nueva Casa
de Comidas

MARTÍ

Ofrece a usted sus servicios, segura de que han de satis-
facerte por lo esmerados y económicos, no dudando le
ha de contar entre sus clientes una vez la haya visitado.

Diariamente se condimentan judías hervidas y hervido de ver-
duras. — Se sirven almuerzos desde las siete de la mañana
y comidas desde las doce.

Francisco Sempere, 4

VALENCIA

Automovilistas:

Casa N. A. L. Sdad.
Antes "VICTORIA" Ltda.

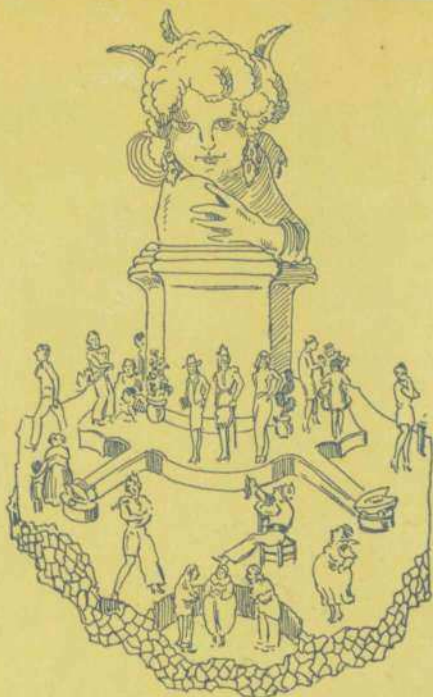
NEUMÁTICOS
ACCESORIOS
LUBRIFICANTES

Calle de la Paz, 21
Teléfono 13410
VALENCIA



COMISIÓN

Presidente honorario, don Alejo Julve.
 Presidente efectivo, don Rafael J. Senabre.
 Vice, don Manuel Vidal Martín.
 Tesorero, don Filiberto Crespo.
 Contador, don Salvador Gresa.
 Secretario, don José Fernández.
 Vice, don Antonio Lluch.
 Vocales: don Rafael Ibáñez, don Vicente Bertomeu, don Vicente Estellés, don Vicente Mallent, don Julián Tío, don José Navarro, don José Barrera, don Julio Mayordomo, don Juan Julián, don Angel Cifre Goya, don Vicente Sancho y don Vicente C. de Gracia.



PLAZA DEL MERCADO



ARTISTA
Don V. Benedito

Viuda de Pascual Galiano Antón

CALZADOS



ECONÓMICOS

ZAPATILLAS DE TODAS CLASES BOTAS PARA CAZA - HILOS - CUERDAS
 Avenida de Pablo Iglesias, 11 - Teléfono 17122 - VALENCIA

Almacenes EL TIRON

Teléfono 15454

TEJIDOS
CAMISERIA
GÉNEROS
DE PUNTO

EDUARDO FELIU

Trench, 21 - VALENCIA



COMISIÓN

Presidente, don Salvador Belda.
Secretario, don Joaquín Ferrero.
Tesorero, don Gregorio Gabilondo.
Vocal, don Francisco Gasulla.



PLAZA DE RODRIGO BOTET



ARTISTA

Don Carlos Perales

Construcciones JESÚS ARAGÓ

DESPACHO:

MORATÍN, 12

TELÉFONO 12120

TALLERES:

LUIS SANTÁNGEL, 5

TELÉFONO 14384

VALENCIA



Construcción de toda clase
de cocinas fijas y portátiles.

Termo-Sifones para el servi-
cio de agua caliente.

Chimeneas y Aspiradores.
Gran variación en Estufas.

Colocación de Baños, Lavabos
y Waters.

Instalaciones en general
de Fumistería y Fontanería.

PAPELES DE FUMAR

S. ZARAGOZÁ MELIANA
SUCESOR DE RIPOLLÉS

(Fundada en 1790)

Papelería y Objetos de Escritorio

Especialidad en papeles
para cigarrillos Marca
en propiedad

"La Valenciana"
en librito y estuche.

Depósito de las legítimas y
más acreditadas marcas.

Flasaders, 6
Teléfono 16336

Valencia

¡Automovilistas! El

Garaje Ruzafa

es el mejor atendido y más
recomendado de Valencia

ABIERTO TODA LA NOCHE

Francisco Sempere, 18

Teléf. 12992

Tranvías 6 y 7

Pañería

Mallent

PÉREZ PUJOL, NÚM. 10

Agua

Benasal

y
Camarena

Teléfono 15605

De la falla d'ahir a la de hui

La falla d'ahir la fea
la mateixa Comisió,
passant un rastre de nits
treballant amb gran fervor
l'els fadrins i les fadrines
ajudaven també molt,
i emanaven molts festetjos
d'estes grates reunions.
El fuster, i el ebaniste,
i el sabater i el pintor,
eren sempre'ls capataços,
dit millor, els directors
de lo que abans era falla
formada de cabirons
i quatre troços de sac,
i dos fardos de carcó.
i quatre ninots mig fets,
pero dién amuntó.
Tot açò i una xaranga,
dos traques, uns tronadors,
una hermosa bunyolera

i un llorer en el cantó,
unes copes d'aiguarent
i una cançó, i uns bunyols
constituïen la festa
que deu passar al folklor.

La falla de hui no es fallia,
es monument de valor,
fet per el millor artiste
que busca la Comisió
que'n serts carrers sòl compondres
de senyorets ricatjons
que, quan s'encontren en Junta,
parlen de sòbra de tot,
menys de lo que'ls interessa
per a la Festa del Foc.
Anys arrere, ser fallero
era ser un qualsevòl,
segons dién els que hui
son els presidents d'honor.

ELÍES BORRÁS CASTELLÓ



PHILCO LE OFRECE
LO MEJOR en radio

Fidelidad de tono
Pureza de sonido
Potencia
Elegancia de líneas
Selectividad

Vea los precios
de los modelos para
onda normal
y larga, el interior
adaptable
a todas las
corrientes.



PHILCO
UN INSTRUMENTO DE
MÚSICA DE CALIDAD

REPRESENTACIONES
PARA LEVANTE

CENTRAL RADIO
LAURIA, 20 .. VALENCIA

Vicente Albert.-CARCAGENTE
José Marsal.-DENIA
Central Radio.-JATIVA
Esteban Mérida.-PUERTO SAGUNTO
Francisco Payá.-ALCOY
Joaquín Saera.-BURRIANA

I. M. F. A.



Nuestro deseo de acoger en las páginas de FOC VALENCIA cuanto de más relevante y digno de especial difusión encierra en todos los órdenes nuestra ciudad, no hemos podido menos que dedicar un espacio, harto breve para su merecido, a una Institución cumbre en su género, única en su organización, que con el nombre de I. M. F. A. —Igualatorio Médico Farmacéutico— con tanto cariño como inteligencia y celo, atiende a garantizar la salud del modesto empleado, del sencillo obrero y, en general, de todo aquel que por la modestia de su condición económica, choca con el problema de su dolorosa impotencia ante la inevitable enfermedad.

Hacia tiempo teníamos noticia de su funcionamiento y ardía en nosotros el deseo de conocer de visu tan loable empresa, cuando la casualidad quiso depararnos la ocasión, y en el confortable despacho de su director, escuchar de sus propios labios cuanto deseábamos conocer y hoy te brindamos, lector.

En nuestra gran plaza de Castelar, y en amplio entresuelo, al que da acceso un señorial patio de la modernizada calle de En Llop, con una pulcritud y un gusto refinados, tiene instaladas sus oficinas y consultorios I. M. F. A., el Igualatorio Médico Farmacéutico motivo de nuestra información, que una vez más agradecemos a la cortesía de su autorizado director el doctor Sancho Basterrica.

—¿Cuándo surgió la idea de esta organización?

—Hace ya mucho tiempo, no sé decirle cuánto, que un grupo de compañeros la concebimos. La evidente sinrazón del médico asalariado y el cliente explotado por socios capitalistas ajenos a nuestra profesión, nos animó a crear esta Cooperativa profesional en cuya condición halla el cliente su mejor garantía. Fundadores y únicos propietarios, los médicos y sólo los médicos; a todos y a cada uno incumbe sostenerla con la misma devoción.

—¿La integran muchos facultativos?

—Veinte médicos auxiliados en sus funciones

por el correspondiente personal subalterno. Era indispensable tan numerosa plantilla para garantizar nuestros servicios ya que la actual práctica de la Medicina, imponiendo la división del trabajo bajo la forma de especialidades, así lo requería.

Uno o dos profesores afectos a cada sección según su casuística, más los indispensables médicos de zona o de visita domiciliaria, odontólogos, enfermeras, practicantes y matronas.

—¿Y dice usted que cultivan la clientela modesta?

—Es de rigor, base de nuestros Estatutos y nuestra razón de ser. Lo contrario, fuera atentar contra los intereses de nuestra propia clase y nada más lejos de nuestro ánimo. Nuestra obra se dedica a las clases media y obrera, para quienes, según rezan nuestras propagandas, el factor enfermedad supone en sus presupuestos modestos e invariables un serio quebranto. I. M. F. A. les brinda el medio de cubrirse de tal riesgo a cambio de una reducida cuota mensual, y uniendo a veinte compañeros para una obra conjunta, permite ofrecer todo un arsenal costosísimo de medios técnicos que de otra forma resultaría inasequible.

—¿Y cómo respondió Valencia a tan admirable oferta?

—Vencida la natural animadversión que hacia esta clase de empresas financiadas por el capitalismo profano en general, se profesa con una justicia de criterio que quisiéramos recalcar; Igualatorio Médico Farmacéutico entró de lleno en su terreno firme, y de la rapidez de nuestro progreso dan exacta idea nuestras listas de abonados por días crecientes.

Al estrechar con efusión la mano que se nos tendió sentimos la honda convicción de la importancia de esta obra ejemplar y albergamos el propósito de contribuir por todos nuestros medios a su rápida difusión y justo engrandecimiento, y hoy, cumplido el deseo, desde las páginas de FOC VALENCIA, felicitamos a tan selecto núcleo de profesionales y a I. M. F. A. como entidad que así ha sabido llenar un vacío de tan alto interés para nuestra ciudad.

RETRATOS ESPARZA

FOTOGRAFÍAS
EN TODOS LOS
PROCEDIMIENTOS

CREACION DE LAS FOTOS. TRES
POSES DISTINTAS 3 PESETAS

San Vicente, 8
(entrada por Cerrajerías, 2)

Valencia





COMISIÓN

Belleza, señorita Joseña Arrivas.
 Presidente, don Manuel Villasante.
 Secretario, don Vicente Madrid.
 Tesorero, don Juan Pló y los señores
 Belenguer, Villanueva, Andrés, Pé-
 rez, Machancotes, Brosela, Roselló,
 Roda y Martínez, componentes de
 la Comisión.



PLAZA EN GIL.



ARTISTA
 Don Vicente Madrid



ARTISTA
 Don José Sebastián

ALMACÉN DE HULES

Extenso surtido en tela imitación cuero para Carrocerías y capotas de automóviles

Artículos para tapicería
 Telas de goma e imper-
 meables para cama
 Junco para asientos de
 rejilla . Plumeros, sacu-
 didores, gamuzas

VICENTE MICÓ

Adresadors, 14-Valencia

«Linoleum» para escapa-
 rate . Petacas y carteras
 Monederos piel para se-
 ñora . Maletas, maletines
 y bolsas de hule . Buta-
 quitas para niños

Juan Martínez Medina

MUEBLES

Calle Julio Antonio, 4
 (junto a la calle de San Vicente)

DECORACIÓN

Valencia

Teléfono 13853 (España)

A R T E

Ricardo García

TEJIDOS

Plaza Pertusa, 3 - VALENCIA

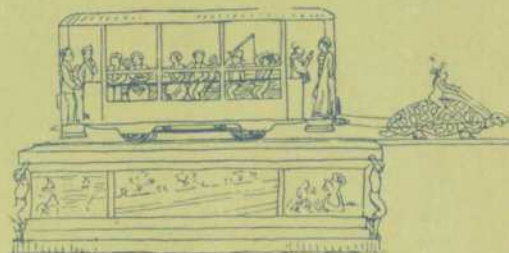




PLAZA DE LA REGIÓN



GRUPO DE LA CALLE DE SAN VICENTE



CARRERA DEL RÍO

TINTORERIA BRUNA

Rapidez
Perfección
Economía

Planchado
Hoffmann
Lavado a seco
Plisados

Planchado
cuellos y puños

COLÓN, 2
(esquina Pi y Margall)
TELÉFONO 10130
CAMPANEROS, 2
(esquina Borriol)
TELÉFONO 12065

VALENCIA

CAMPS

PI Y MARGALL, 1

FANTASIAS

L CORSE MODELO



FAJAS, CORSES EN TODAS FORMAS Y CLASES
ÚLTIMOS MODELOS: GRAN VARIEDAD EN SOS-
TENES, MEDIAS DE GOMA PARA VARICES: GRAN
SURTIDO EN MEDIAS SEDA TODOS COLORES

ANTIGUA CASA ABAD



S. Vicente. 7

ORODOLFO
SANCHEZ
LAONERO

VALENCIA

ANTIGUA
FARMACIA Y LABORATORIO
DEL

DR. GREUS

SUC. **F. GARCÍA GUZMÁN**

Productos químicamente puros garan-
tizados. — Escrupulosa preparación
de fórmulas. — Inyectables. — Sueros.
— Vacunas. — Oxígeno. — Ortopedia.
— Especialidades nacionales y extran-
jeras. — Equipos para partos.

Bicarbonato Dr. Greus
Vaselina Pura Dr. Greus

Plaza Santa Catalina, 4
(Frente a la calle de Zaragoza)

BAZAR MÉDICO

S. A. CLAUSOLLES

ORTOPEDIA CIRUGÍA

Artículos impermeables
Medias de goma

SAN VICENTE, 2



PLAZA DE CALATRAVA



LA BARRACA (GRAO)

Unica casa en Valencia que
mejores tripas ofrece, tanto
en género del país como
extranjero

DEPÓSITO:
2.ª travesía de Martí Grajales, 10
Teléfono 30246
CABAÑAL - VALENCIA

**JOSE
DEVIS**

Confecciones de Caballero
Extenso surtido en Lanas y Algodones

JUAN TORMO

PRECIOS DE VERDADERA GANGA
Grandes descuentos a los revendedores
Importantes partidas de saldo

Derechos, 23 (frente Plaza Redonda), VALENCIA

Ultramarinos

Completo surtido en géne-
ros del país y extranjero
Cafés tostados al día

Raimundo Ferrer

SERVICIO A DOMICILIO

Capdepont, 81
Cabañal-Valencia

Laneria y Colchoneria
Especialidad para Hoteles, Balnearios,
Sanatorios
y Casas Navieras

Despacho:
La Barraca, 83
(antes Capdepont)
Almacén:
La Barraca, 65
TELÉFONO 34500
CABAÑAL

**José
Martí
Verdó**

Visite usted la **GORRERÍA** de

VICENTE GARCÍA

BOTELLAS, 9 (esquina a Carda)

y se convencerá de su gran surtido y economía

Platería de Nuestra Señora del Pilar

Especialidad en encargos y toda clase de compos-
turas. Artículos para regalos. Precios económicos

Miguel Navarro

Paz, 20 (junto al Estanco)

Valencia



COMISIÓN

Presidente, don Manuel Perales.
 Secretario, don Vicente Salvador.
 Tesorero, don Antonio Borja.
 Vocales: don José Ombuena, don Salvador Canet, don Vicente Miguel Tordera, don Vicente Verdeguer, don José Pérez, don Salvador Salvador, don Alvaro Tarín, don José Orts, don Ma.ín Fort, don Mateo Tortola, don Vicente Cabo.



BOLSERÍA, TROS-ALT



ARTISTA
 Don Rafael Raga



ARTISTA
 Don Francisco Canet

FÁBRICA DE CHOCOLATES JOSÉ GALLEGÓ

Especialidad en Chocolates con almendra
 con o sin canela

Confección esmerada : Al por mayor y menor

Bolsería, 38 Teléfono 10249 Valencia

LUNAS Y CRISTALES J. PRAT

VALENCIA

AMERICANA Y PANTALÓN

PO = 39 ³⁰

SÓLO CASA CONEJOS

SAN VICENTE, 4, VALENCIA

GABÁN "MÍO" EL MEJOR

Lotería de la Fortuna

Administración núm. **18**

ENCARNACIÓN

ROVIRA

Av. Nicolás Salmerón, 1

La afortunada
 Administración de Loterías **Núm. 3**
 es la que más premios paga

MARIA SEGURA

BARCAS, 9

Restaurant "Petit Miramar"

Situado en la Playa de Levante
 Frente al mar y junto al paso central

JOSÉ TURANZO

Habitaciones ventiladas e higiénicas a precios reducidos. Hospedajes completos. Esmerado servicio de restaurant, a la carta y por cubiertos. Especialidad en la clásica «Paella Valenciana» y el típico arroz «Marinera» y «A banda».

Precios económicos

Teléfono 30021



MANECÍA; las primeras púrpuras del sol naciente tejían sobre el añil del cielo un fantástico revoltillo luminoso de mil formas y colores; las golondrinas, gozosas de su libertad, cruzaban la plazuela volando a ras del suelo, como si

fuesen piedras disparadas por un robusto brazo, uniendo sus agudos chillidos a las alegres carcajadas de los trasnochados falleros, que con febril entusiasmo terminaban de colocar los monigotes de trapo y cartón sobre el artístico tenderete de la falla.

Todos los balcones de la plazuela, como así también los de las callejas que a ella afluyen, aparecen engalanados con sendas banderetas. Golondrinas y vencejos chillan y chillan ávidos de hallar la matinal pitanza o pajuelas con que construir sus nidos, bajo los abanderados balcones.

De pronto, un cohete rasga la purísima calma mañanera, yendo a estallar allá arriba, a muchos metros sobre los tejados, poniendo su explosión en loca desbandada a la alada chusma, que vuela aterrada sin saber dónde cobijarse de tan inesperado enemigo... Una segunda explosión la hace enmudecer, mientras la música estrepitosa de una charanga pueblerina pone en conmoción al barrio entero...

La plantá está terminada; artistas y falleros contemplan orgullosos el grotesco monumento que será consumido por las llamas, con la íntima satisfacción de haber puesto todo su fervor en aquel trabajo que desde ahora será pasto de la crítica burlesca de los valencianos y de la admirativa de los forasteros.

Poco a poco van abriéndose los balcones, y caras soñolientas sonríen al contemplar el original monumento, devanándose los sesos en descifrar el fallero jeroglífico que, como arte de encantamiento, ha aparecido hoy en medio de aquella plazuela, tan solitaria todo el año a estas horas matinales.

El señor Ramón también madruga; coloradote y corpulento, esparciendo salud y optimismo, asoma por entre las puertas del entreabierto balcón su cara de pascuas para ser de los primeros en contemplar la falla, y, sin preocuparse del fresco mañanero ni de su escaso indumento, se asoma al balcón deseoso de enhebrar la charla con sus amigos, los falleros.

—¡Bon día, chavals!...—grita a los de abajo.

—Bon día, senyor Ramón, ¿qué le parece?

—Bien, muy bien; si no nos llevamos el primer premio le iremos cerca, ¿verdad?

—Eso esperamos...

Enfráscase la conversación entre el de arriba y los de abajo a grito pelado, pues música y cohetes aiman una zarabanda infernal, salpicándola con esa ironía picante y dicharachera, que es la característica más genuina del buen pueblo valenciano.

Los primeros curiosos acuden a contemplar la falla, mientras los falleros, rendidos por el traqueteo nocturno, van alejándose, cargados de serruchos, martillos y capazos, dejando su obra allí —en medio de la pequeña plazuela— para que la contemplen a su sabor los visitantes.

Desde aquel momento, todas las callejas que afluyen a la plaza se animan con tan inusitado gentío que, mediada la mañana, es materialmente imposible dar un paso por ella. Huertanos bobalicones contemplan boquiabiertos la falla, entusiasmándose al observar los grotescos movimientos de un monigote hábilmente manejado desde dentro de la falla. Una nube de chiquillos pulula entre el gentío, musitando incansables, como una extraña plegaria, el consabido *¡Deu centims val el llibret; explicació i relació de tot lo que conté esta falla*. Los balcones se llenan de vecinos y las mujercitas del barrio comienzan a dejarse ver, ataviadas con sus claras ropas primaverales, poniendo con su hermosura el más bello encanto al valencianísimo festejo.

También en casa del señor Ramón ha influenciado la fiesta fallera que tiene trastornado al barrio. La señora Tomasa, obesa como su hermano Ramón, de carnes flácidas y hablar melifluido y monjil, parece aquel día otra. La alegría brota de su semblante triston y taciturno. Y la causa no es sólo la alegría que el festejo ha traído al barrio; su alegría es más profunda, más íntima. Y no es para menos; hoy es esperado su único hijo, Luis, el seminarista. Tres días estará con ellos, para volver, luego, al Seminario. Cuando la señora Tomasa piensa en el regreso de su hijo, después de haber gozado la dicha de tenerlo durante tres días a su lado, sus ojos inexpresivos adquieren un extraño fulgor y gruesas lágrimas descienden silenciosas por sus mofletudas mejillas.

—¿Por qué lloras? ¿Acaso no te alegra el que hoy llegue Luis?

—Sí, Ramón, sí; ¿cómo no voy a alegrarme al saber que llega hoy mi hijo, mi hijo del alma? Pero me apena sólo el pensar que de nuevo he de separarme de él. Piensa que no tengo otro; piensa que si mi hija ahora viviera tendría ya veinte años, tres menos que Luis, y que, desde que murió, me siento cada vez más sola, más sola...

—Eso no, Tomasa; estoy yo, y, ¡ya me ves!, lleno de salud, a pesar de mis años... Y bien sabes que porque no os quedaseis solos no me he casado. A los cuatro años de casada, perdiste a tu marido; y desde entonces he sido para ti como un segundo marido, y para los chicos, no un tío, sino un padrastro. Si ahora te lamentas de tu soledad, únicamente tú eres la culpable. ¿No querías que tu hijo fuese cura?... Pues ya tienes satisfecho tu capricho; solamente le faltan tres años para cantar misa. Y si ahora te crees sola, figúrate el tiempo que pasarás sin verle si te lo mandan a cualquier poblucho lejos de Valencia.

Gruesos lagrimones resbalaban por los grasosos mofletes de la señora Tomasa, y su hermano, como gozándose en su dolor, continuaba diciéndole:

—Tú, y nadie más que tú, tiene la culpa; tú que, con tus mojigaterías y empacho de rezos, convertiste a mi Luis, ¡sí, a mi Luis —repite alzando la voz—, porque siendo sólo mi sobrino, lo quiero más que tú, que eres su madre, que lo convertiste, repito, en esa cosa híbrida que se llama un seminarista.

—¡Por Dios, Ramón! No volvamos a las andadas. Tú, con tu carácter liberalote, hubieras hecho de mi hijo un hereje. Yo he creído amarlo más procurando salvar su alma, aunque su separación torture toda mi vida...

—¡Pamplinas...! ¡Porque no le quieres...! Si lo quisieras como yo me habrías hecho caso y Luis no hubiera ingresado en el Seminario. Y ten la seguridad que a mi lado se hubiera hecho un hombre de provecho, se hubiera casado y nuestra vejez se vería alegrada con las voces angelicales de nuestros nietos...

Y al decir esto, el señor Ramón, el liberalote más furibundo del barrio, aplicaba presuroso a sus ojos el pañuelo para enjugar alguna lágrima inoportuna, y continuaba impertérrito:

—Pero, en tu manía de querer ver en tu hijo un futuro obispo, llenaste su infancia de rezos y Doctrina, sin dejarle ver que había otro mundo que él no conocía. Y en la edad en que otros chicos juegan con sables y caballos de cartón y corren por esas calles en busca de diabluras que hacer o de cabezas que descalabrar, tú le tenías recogidito en casa coleccionando estampitas o montando «beles» o «monumentos». Tus cuentos siempre los mismos: vidas de santos o terroríficas historias de condenados. Sobre la cabecera de su cama colocaste aquel horrible cuadro que yo quité, ¡sí, que yo quité!, en el que estaban pintados unos infelices que se tostaban a fuego lento, todo lo justo o injustamente que tú quieras; pero lo cierto es que infundía pavor al contemplar las horribles muecas de aquellos desdichados, y no creo que a una criatura que llega al mundo haya que trastornar su imaginación con torturas y suplicios. Era un niño cuan-

do lo metiste en los Escolapios... Y, desde entonces, ya no has tenido hijo, pues privado por tu gusto del cariño materno, ¿qué iba a hacer el chico? Los Escolapios secundaron tus deseos y ahora tocas las consecuencias. ¿Querías un cura? Ya lo tienes. Pero yo te aseguro que si en Luis crees ver el místico de la niñez, te equivocas...

—¿Eh?...

—Sí, te equivocas; Luis no es ningún místico; lo he estudiado bien, y ahora que despierta en él toda la Naturaleza impulsiva, ahora que su juventud pide su parte en el banquete de la vida, ahora puedo decirte que Luis nunca será un buen cura; si es que buen cura consiste, entre otras cosas, en el eterno sacrificio de ocultar a todo el mundo la batalla diaria contra la propia Naturaleza. Luis es otro, es, lo que yo esperaba que fuese: un hombre, un buen mozo...

Y añadía, tras una mueca picaresca:

—Y en esto tiene a quien parecerse... Su carácter, timorato y retraído, de la niñez, ha desaparecido al convertirse en adulto; todo el bagaje de misticismo y mojigatería que tú le imbuiste y que de buena fe creíste había asimilado, todo ha desaparecido. Sí, Tomasa, todo ha desaparecido... Tuve ocasión de observarlo bien cuando estuvo aquí por Navidad...

—¡Por lo que más quieras, Ramón! No sigas por ese camino; tú quieres perder a mi Luis.

—Te equivocas. Quiero que la vocación para el sacerdocio sea una cosa espontánea y voluntaria, que no impuesta por un ambiente falso y propicio al error; y veo, más con alegría que con dolor, que Luis no siente tal vocación.

La señora Tomasa iba a saltar de su silla para replicar a su hermano; pero éste la contuvo y continuó en tono más confidencial:

—¿No observaste cómo miraba a María, la menor de las vecinas de arriba?

—¡Calla!... ¡Calla! No hables así. Si mi hijo mira con simpatía a María es por simple afecto, pues bien sabes que se conocen desde niños...

—Sí; en esta casa nacieron los dos. Pero si en aquella época podían sentir un afecto de niños, hoy es otra cosa. María es una espléndida mujer, bella y buena como la que más, como también sus dos hermanas, y no creas que no observé bien el efecto que en ella causó tu hijo. ¿No encuentras extraño que sus dos hermanas, que, aunque bellas, no son lo hermosas que María, tengan novio y María no, a pesar de la nube de pretendientes que la asedian? ¿No encuentras raro que Luis, a quien siempre le ha sido indiferente el venir o no a vernos, lo haya hecho tres veces en poco tiempo? ¿Y no te llama la atención que en sus cartas siempre, siempre, te mande recuerdos muy efusivos para María, y solamente para María, como si en Valencia no hubiera más seres dignos de aprecio que ella?

Preciso será, Tomasa, que abras los ojos; preciso será que dejes tu fanatismo a un lado y pienes serenamente en la felicidad de tu hijo. Si mi sobrino ha de ser feliz siendo cura, que lo sea en buena hora; pero si su felicidad estriba en formar un hogar al lado de la mujer que ama, no hay que torcer sus deseos, pues igual puede servir a Dios con sotana que sin ella.

La señora Tomasa, pensativa, dejó caer su cabeza sobre el abultado seno y, de nuevo, las lágrimas brotaron de sus ojos cansinos...

* * *

Tarde de fallas. La multitud invade la reducida plazuela; los petardillos atruenan con sus secos estampidos y saturan el aire con el acre olor de la pólvora; la música pueblerina toca sin cesar, animando con sus sonidos los alegres rostros de miles y miles de visitantes que invaden el barrio.

A empujones, sudoroso, jadeante, dando codazos, a duras penas puede el señor Ramón abrirse paso entre la apiñada multitud que, embobada, contempla la falla. Por encima de un océano de cabezas esgrime una maleta, pero ni el temor a un golpe hace apartar la gente. A empujones, dando pisotones a diestro y siniestro, como puede, se abre, por fin, camino, lanzando iracundas miradas a toda aquella risueña multitud como si la odiara por haberse enseñoreado de su barrio y de su plazuela —siempre tan tranquila y recoleta—, transformada y trastornada hoy por la falla. Tras él marcha, sonriente su sobrino Luis. Su alta estatura, su mirar simpático y hasta audaz, da a su fisonomía un no sé qué de firmeza y voluntad. Su negra sotana parece no encuadrar bien en aquel corpachón grande y desgarrado. Por fin, tras de mil esfuerzos y otros tantos tacos y denuestos, el señor Ramón, con la maleta en alto y su sobrino detrás, logra ganar el pequeño zaguán de la casa. En él, y prensada por la muchedumbre que lo invade para contemplar más a su sabor la falla, está la señora Tomasa, que, a la vista de su hijo, se abraza a su cuello, besuqueándole los rojizos mofletes.

—¡Fill meul... ¡Fill meul...

No puede decir otra cosa. Pero eso sí lo dice bien alto para que toda aquella chusma de gente extraña que hoy llena el zaguán se entere bien de que aquel mocetón ensotonado es su hijo.

—¡Fill meul... ¡Fill meul...—repite, mientras, tropezando en todos los escalones y sin separarse de su Luis, asciende hasta su casa, seguida del señor Ramón que, risueño, sudoroso, contento y jadeante, va llevando en alto, como botín de guerra ganado en descomunal batalla, la maleta de su sobrino.

* * *

¡Pim!... ¡Pam!... Los petardillos atruenan la plazuela; la música encaramada en provisional ta-

bladillo, que reduce aun más la angostura de la plazuela, no ha cesado de tocar un solo instante; una atmósfera densa y pesada, producida por el polvo que levantaron —y levantan— los miles de curiosos que han desfilado durante el día para contemplar la falla, hace el aire irrespirable.

En casa del señor Ramón hay alegría y jolgorio. Aquella salona grande, pavimentada de antiguos azulejos, aparece esta noche completamente iluminada, no sólo por la luz que descende de la vieja araña suspendida del techo, si que también por la iluminación extraordinaria que con motivo de la falla se ha instalado en la plaza, y que entra a raudales por las puertas abiertas de par en par de los dos balcones que dan a la salona.

La señora Tomasa, endemoniada, hace los honores de la casa a las vecinas de «arriba». Carmen y Tónica, con sus novios, lucen sus trajes de fiesta; María y la madre de ellas, la buenaza de la señora Carmen, también lucen sus mejores galas. El señor Ramón, contento, dichoso, dicharachero como de costumbre, tiene frases picantes para todos y un chiste a flor de labio para cada ocasión.

Luis, animado por la alegría ambiente, por el bullicio del gentío que invade hoy aquella barriada querida donde nació, por la presencia de aquellas tres hermosas mujeres con las que jugueteó en su infancia, por sus libaciones en la cena, bastante más frecuentes que de costumbre; pero más que nada por la proximidad de María, de aquella espléndida mujer que le turba con su mirar, por más que con audacia inaudita haya querido en algún momento sostener la mirada de aquellos ojos acariciadores y prometedores de dulzuras desconocidas por él, se halla transformado. Ya no es aquel Luis sumiso, humilde y timorato de otras veces; hoy, por el contrario, ríe, bromea y habla por los codos y en su verbosidad desbordante deja entrever un tan gran cambio en sus ideas y propósitos, que la señora Tomasa, justamente alarmada, guiña frecuentemente sus ojos a su hermano, quien contesta a dicha mímica con otra más significativa, como diciéndole: «¿No te lo decía yo?... Busca la conversación de María, trata de estar a su lado y ha habido un momento en que con gran trabajo ha podido reprimir el deseo de echar con ella un bailoteo, al igual que sus hermanas con sus novios... Pero aquella sotana se lo priva; mientras la vista ha de callar su sentir; ella le privará de exteriorizar sus sentimientos... Y por primera vez en su vida ha echado sobre su negra vestimenta una mirada de odio sólo comparable a la que un delincuente echara sobre las esposas infamantes.»

Sentado junto a María, desabrochada de cintura arriba la sotana, y aspirando el fragante aroma sano y juvenil que de ella emana, la contempla con ojos anhelantes. Bien trata la moza de esqui-

var las audaces miradas del mancebo; mas él, insinuante, la interroga con los ojos, y en un momento en que los invitados se entregan con mayor entusiasmo al baile, se atreve a estrechar una de sus manos, que María aparta apresuradamente, mientras el rojo rubor enciende sus mejillas, que a la luz, que a raudales entra por el balcón, semejan grandes amapolas.

—¡María!... ¡María!... No puedo más... Es preciso que me escuches...

El señor Ramón, que con el rabillo del ojo no ha dejado de atisbar a la joven pareja, se frota las manos de satisfacción y una picaresca mirada lanzada a su hermana parece decirle: «Esto marcha...» Mientras que en su bonachona mirada se refleja una íntima complacencia.

En la plazuela aumenta por momentos el rumor de la muchedumbre que impaciente espera la cremá. Los músicos parecen soplar más fuertemente que nunca, arrancando a sus instrumentos quejumbrosos rugidos, y los petardillos, los eternos acompañantes de la fallera fiesta, estallan con más frecuencia, atronando la plaza y las callejas con sus secos estampidos.

«¡Fuego!... ¡Fuego!...», grita la chiquillería.
«¡Fuego!... ¡Fuego!...», grita ahora todo el gentío a coro.

—María... María... —dice anhelante el mozo— ¡Yo te quiero!...

La frase ha salido de su boca quedamente, como un suspiro, como avergonzado de su hazaña, y aunque música, petardillos y gentío arman una zarabanda infernal, ella ha oído bien la eterna y dichosa frase tantas veces anhelada y tantas veces temida...

—Luis, ¡tú estás loco!... ¿Olvidas lo que eres?... ¿Olvidas que te debes a tu carrera? ¿Olvidas...?

—Sí, María; lo olvido todo, todo..., para no pensar más que en ti... Sé que no podría ser nunca un buen sacerdote, pues tu imagen hechicera no se apartaría de mi imaginación. Te quiero y... sé que me quieres.

Las palabras quedaron en suspenso y, mientras sus ojos se ensaeteaban como queriendo adivinar mutuamente sus pensamientos, inconscientemente se estrechaban sus manos, abstraídos y olvidándose de toda aquella gente que les rodeaba...

De pronto, una gran llamarada ilumina la exigua plazuela y de mil pechos sale un grito de gozo... La falla arde.

—¡Te quiero, María! ¡Te he querido siempre!

—dice ahora el mozo sin recato alguno, sin temor a que lo oigan todos—. ¡Te quiero y serás mi mujer!

—¡Imposible, Luis!... ¿Has perdido el juicio?... Sabes que eso no puede ser...

—¿Quién lo impide? ¿Quién puede impedir que seamos felices?

—¡Esto!...

Y María, anhelante, transformada, roja su cara por la emoción e iluminada por el resplandor de la falla que arde con estrépito, agarra con mano temblorosa la desabrochada sotana de Luis.

—¿Esto?...

Y veloz como el pensamiento, con rapidez inconcebible, se desprende de la negra vestimenta y, antes que nadie pueda evitarlo, arroja por el balcón, sobre las llamas cada vez más pujantes de la falla, aquella sotana que al impulso del fuego se abre sobre él como un inmenso murciélago... Las llamas la rodean y perforan con sus ígneas lenguas, haciéndola ascender y descender, como queriéndola obligar a una extraña danza antes de consumirla, hasta que convertida en un ascua, vuela en jirones encendidos que, rápidos, remontan las alturas como fantásticos mensajeros que tuvieran prisa por llevar a lo alto la noticia del nuevo triunfo del Amor...

Luis, como asombrado de su acción, interroga con la mirada a su amada, cuando unos brazos vigorosos le estrechan, al tiempo que la simpática voz de su tío Ramón le dice:

—¡Bravo, muchacho! ¡Eres un hombre!...

La señora Tomasa, que desde un rincón de la sala ha visto lo ocurrido, se acerca poco a poco al grupo con los brazos abiertos, y fuertemente, con el amor, con el cariño que sólo una madre sabe, abraza a su hijo, a su Luis, que ya nunca se separará de ella, mientras que gruesos lagrimones caen mansamente de sus ojos cansinos y tristes, pero que en estos momentos lanzan destellos de inmensa alegría.

El señor Ramón, más alegre que nunca, dando a su rubicundo rostro el más cómico de sus gestos, le dice a su hermana:

—¿No te lo decía yo? ¡Si conoceré yo bien* a mi sobrino!

Ella no contesta; no puede contestar... Un hipo histérico acompaña las dos únicas palabras que repite sin cesar:

—¡Fill meul... ¡Fill meul...

PAULINO CUBELLS

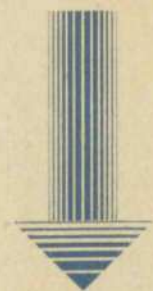
Uníversal Radio Electric



Periodista Castell, 9
(Entre Avenida de Amalio
Simeno y Calle de Ribera)

Representantes Oficiales de
Philips Radio

Electricidad
Radio
Discos



Instalaciones de alta y baja tensión
Instalaciones amplificadoras de
gran potencia

Presupuestos gratis

Lámparas de todas clases y precios
como nadie

Aparatos de radio marca Philips

A plazos y al contado

No compre sin visitar antes
nuestro establecimiento:

Periodista Castell, 9
Teléfono 15775
Valencia

COMPañÍA ESPAÑOLA

DE

ELECTRICIDAD

Y

EL BAÑO O DUCHA
CON AGUA CALIENTE ES IDEAL.



GAS

LEBON

S. A.
COCINAR A GAS ES LO MAS PRÁCTICO.



EXPOSICIÓN de APARATOS
GRABADOR ESTEVE 14.